在托马斯&iddot;马歇尔教授新著的那本被广泛采用的《美国史》(1930年麦克米伦公司出版)中,有如下一段话:
『奴隶:尽管黑人是奴隶,他们在种植园时代通常很快活。他们喜欢跟别人在一起,喜欢唱歌、跳舞、说说笑笑,喜欢鲜艳的颜色,如果头上裹上了一块红色或黄色的印花大手帕,就扬扬得意。他很想得到人家的夸奖,对于仁慈的主人或监工总是忠心耿耿。他总是慢吞吞的,什么事都想拖到明天才动手。大多数种植园主认识到,要得到最好的效果不是用皮鞭打,而是重视奴隶,善待奴隶,奖励奴隶,这样就能博得他们的一片忠诚。』
但是脱离现实的作风还不限于此。30年代的各地学校里‐‐有几年连首都的学校也如此,老师们是不准提到苏联的。地图上的俄国所在地是空着的,不加任何标志,就像非洲那些&ldo;没勘探过&rdo;的地区一样。每天上学,首先要向国旗表忠心,并作基督教式的祈祷,信犹太教和天主教的孩子也一律参加。1932年的人常常意识到有个上帝,而上帝又有点像道学先生。当年10月,《时代》周刊发表了一篇吹毛求疵的文章,评论厄尔&iddot;卡罗尔的《虚荣》,说是有伤风化。戏剧家卡罗尔也跟小说家厄斯金&iddot;考德威尔一样可恶,使《时代》周刊的老板卢斯简直无法容忍。卢斯说:&ldo;卡罗尔先生的滑稽对话几近诲淫,在剧坛上早已首屈一指。丑角米尔顿&iddot;伯利的表演,乱喊乱闹,粗俗之至。有的观众看见了就脸红,有的却哄堂大笑。伯利模仿着不男不女的声调,谈论女演员们的屁股,对着扩音器大声说了不少下流话,似乎觉得这样才开心。&rdo;伯利特别高兴而《时代》周刊又特别生气的是,合唱队有些女演员的奶罩竟看得清清楚楚。
当时,美国的中产阶级区处于奄奄一息的状态,在这样的时代背景下,《夜复一夜》塑造了玛夷&iddot;韦斯特和乔治&iddot;拉斐特两个人物形象。乔治在同一个朋友谈话时说:&ldo;上帝,多么漂亮的&lso;宝石&rso;啊!&rdo;玛夷回答:&ldo;亲爱的,上帝与&lso;它&rso;无关。&rdo;当时,所有那些独揽大权的人,包括威尔&iddot;霍&iddot;海斯,都在观望这种变化。在巴斯拜&iddot;伯克利创作的音乐《四十二街》中,演唱这首音乐的合唱团的一个女孩说:&ldo;恐怕我要&lso;传播&rso;。&rdo;第二位说:&ldo;在你左边的第一个&lso;门&rso;。&rdo;前者又说:&ldo;不,在我的&lso;袜子里&rso;。&rdo;这样无耻淫荡之事并不是比比皆是。对青少年来说,性教育在所有的科目中是最禁忌的。像神话故事中的魔鬼和经常旷工的职员一样,每当新一年的第一天,他们往往信誓旦旦,要痛改前非,而不到一周,又会故态复萌。在性报道的处理方面,几乎是在使巨大的犯罪心理得到解脱。每个青春发育期的男孩都知道,手淫会使人精神萎靡不振,久之,会导致性无能,就如俗话所说:&ldo;手掌上长出了头发。&rdo;
姑娘们也操心得很。她们怕在学校里被称为&ldo;骚货&rdo;、&ldo;破鞋&rdo;。由于青年人的社会主要是男系中心,她们处境就更加困难了。很少人请姑娘们去骑自行车兜圈子,跟她们交换钢弹珠或者橡胶糖画片,讨论克利夫兰市的全国航空比赛,玩&ldo;插小刀&rdo;、&ldo;占山头&rdo;、&ldo;夺大旗&rdo;、&ldo;抓逃学&rdo;(除非她们是自己的姐妹或者顽皮的姑娘)等等游戏。有时,男孩和女孩可能不大自然地交谈一下,评论伊帕纳民间歌唱团、克利科特俱乐部爱斯基摩歌唱团、两洋吉卜赛歌唱团的优劣。可是每年到了7月4日这个国庆日,男孩都在放大爆竹,往地上扔摔炮,用两英寸的天地响和&ldo;樱桃炮&rdo;把铁罐炸得飞上半空,姑娘们却多半只能在旁边瞧,炮声一响就吓得尖声叫喊。
到了夏天,中产人家要是担负得起每星期八元的费用(这不算太多),就把孩子至少送走十天半月。即使不为别的,只因每年小儿麻痹症流行,也得这样做。小儿麻痹症一来,人们就待在家里,不敢去看电影,不敢参加集会,有些人甚至不戴口罩就不敢出门。这样,城里许多中产阶级的儿童就在童子军夏令营或者基督教青年会夏令营学会了游泳,逐渐爱上了忍冬花的香味和篝火周围飞来飞去的萤火虫和六月虫。他们懂得了,8月蝈蝈儿叫,再过六个星期就霜冻了。
有时候,全家人把手提箱拴在崭新的&ldo;雪佛兰&rdo;牌汽车(在底特律市的离岸价格是445元)旁边的脚踏板上,开车去&ldo;旅行&rdo;。所谓旅行是很冒险的,路上确有发生事故的可能。装在双座跑车或者轿车背后的备用轮胎往往要拿下来派用场。30年代的轮胎,一破就爆炸。坐汽车并不舒服,&ldo;路边旅馆&rdo;的饮食质量也靠不住。过夜是件麻烦事,因为房间难找。据美国汽车协会说,旅客通常要花一个星期才能到达目的地,再花一个星期才能回到家里。看起来好像游览了不少地方,可是你要知道,路上平均一天只能走234英里。一号公路穿过华盛顿、费城、纽约市和波士顿市的中心,到了特拉华河和哈得孙河(乔治&iddot;华盛顿桥还在建造中)必须坐渡船过河,而在大萧条年代,缅因州的公路一到冬季路中间多雪,两旁土又松,车一开快,就会出事。那时还没有州际公路。从东海岸驱车横过全国,惟一道路是沿着30号公路(林肯公路)进入芝加哥市中心,再沿着66号公路走。这两条公路都只有双排车道,有好几段只是泥路,没有铺柏油。66号公路爬过落基山脉,急转弯处坡度很陡。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:路人甲日常 农女有空间:拐个猎户来种田 男主他不是人?![穿书] 宫女奋斗日常 变身男女/交换人生 最后的军礼 画廊血案 天步维艰—慕容垂评传 猫大王系统 回到十四岁 重生后,我跟情敌在一起了 麻雀 七十年代旺家小媳妇 民国人家 右舷 大清储君 我在六零种大米 鬼府任务事件簿 冰之帝王(竞技) 硝烟无声
好书推荐:揉碎温柔为夫体弱多病和情敌在古代种田搞基建我有了首都户口暗恋指南星际双修指南我只是一朵云瑜伽老师花样多妈宝女她躺平爆红了你不能这么对我带着战略仓库回大唐背叛宗门,你们后悔什么?重生之护花痞少许你三世民国重生回到古代当夫子太子殿下躺平日常我的外甥是雍正公主 驸马 重生重生宠妻时光盗不走的爱人古穿今之甜妻混世小术士高手她带着全家翻身借一缕阳光路过爸爸偷了我的女朋友的东西后妈卷走40万失踪后续