笔趣阁 > 董永文集 > 读《阿Q正传》札记

读《阿Q正传》札记

推荐阅读:我的帝国无双明天下唐枭乘龙佳婿长宁帝军医妃惊世行祸天下史上最强帝后超凡兵王清明上河图

一秒记住【笔趣阁 www.biquge.ac】,精彩小说无弹窗免费阅读!

      1三种动得论

    “和尚动得,我动不得?”阿q的这一句荒诞无稽之语,正透露出一种堂而皇之的心理:别人动得,我就应该动得。严顺开主演的电影里,这一句台词正是改成了“别人动得,我动不得”的反问。只要是没有写上你姓名,或者正如阿q所认为的,你要叫却不应的东西,那并不一定属于你;如今,你得了这“便宜”我也应该占这“便宜”否则便是不公。在阿q的见识和逻辑里,凡尼姑,定与和尚私通,可见和尚算得了好处了,这岂能亏了自己?谁说中国人谦让知礼?在自私者的眼睛里,总是盯着别人的口袋和双手并暗中较劲。

    大家都在捡“便宜”就惟恐少了自己的那一份。当阿q在朦胧夜色里,看见赵太爷家的东西一件件被搬走,很是恼火和焦虑:为什么他们没来叫我?为何没有我的份?别人得利,自己就失意。

    “便宜”如果是公家的,那手便更肆无忌惮了:你拿我拿,多么公平有序!雷峰塔就这样被庸众“奴才式的破坏”而拿倒;在心照不宣、争先恐后“拿大家”的意识里,就是这种阿q式的动得论在作怪。

    阿q式的动得论还玄妙在:别人动得(和尚私通小尼姑)只是一种未经过验证的假设。在可图之利面前,为了追求道德舆论的宽容和自身心理的安稳,姑且承认此假设的合情合理;因为它的反证便是:我不动,别人也会动;我再不动,那就完全属于别人了!可怕的是,阿q式的动得论很容易上升成集体意识。这也是生活与历史中那么多落井下石、趁火打劫,那么多疯狂地在正义或革命的名义下抢占和瓜分,那么多的人在别人似乎占了大便宜后心理失衡的深层原因了。

    还有另一种动得论,便是“我动得,别人就别想动得”它与第一种动得论似乎是矛盾的。其实,这只是既得后的思想。别人占便宜,我也要占便宜;我占了便宜,别人便休想占便宜。春秋无义战,只有占便宜之战:要么是第一种动得论鼓动,要么为第二种动得论指使。所谓的逐鹿中原,鹿就是大便宜;所谓的定鼎天下,那是独占了便宜,不想别人再占便宜:定鼎就是镇压(只有“镇”方能“定”)。假洋鬼子不准阿q革命,就是这第二种心理。未得利益者,如阿q,还不配谈这高论的;既得利益者,却往往将此记在心里,挂在嘴边。阿q的动得论,是无赖;此动得论,便是霸道了。

    第三种动得论就是“我动不得(或还未动得),谁也休想动得”在便宜得不到时,可能大家都要如此愤恨(怨自己)切齿(怼被人)。但做得到的,往往还是霸道者:他有权或力因而有独占的权利,更有将独占的想法付诸实践的实力。向使阿q先到一步革走尼姑庵的宣德炉,假洋鬼子之流肯定是不会服气了,要么抢走宣德炉,要么砸烂宣德炉,可能还要革革阿q的命——如果他有命可革的话。

    以上三种动得论,可以窥见“丑陋的(中国)人”的嘴脸。

    2阿q与韦小宝

    阿q正传与鹿鼎记是两部很有意思的书。时间上,一为清之末造,一为清之初创。鹿中扬州十日的血痕犹在,满清正靠着武力巩固天下,韦小宝之流差不多还有些不服气地刚刚盘上辫子;阿中满清已经是摇摇欲坠,但是其影响却深入人心,阿q之流头上的辫子已经舍不得或是害怕剪掉了。阿q与韦小宝的婚姻观,都一样,就是老婆多多益善;只不过,阿q只能在梦里将未庄的女人想个遍,韦小宝则是货真价实娶到七个老婆(以后可能还要娶),是将阿q的梦变成了现实。

    阿q是在内心世界无所不胜,韦小宝是在现实世界里无坚不摧。阿q凭借的是精神胜利法,韦小宝靠的是中国人几千年的混世哲学:察言观色,人情练达。在畸形、残忍的世界里,保证自己活下去,这是两种不由自主的选择。

    鲁迅刻画的阿q,是几千年的农耕生活方式影响下的农民或者失地无业农民之典型,七分无奈,三分无赖。冷硬荒寒的社会现实,畸形无情的文化传统,农民的老实善良早被挤扁成麻木愚昧,一点点狡黠却针对更弱小者。阿q是个最底层的弱者,处处碰壁,时时受欺,面对这个强大而黑暗的世界,手少缚鸡之力,口乏辩解之才。他惟有退回一隅,靠虚幻的胜利来维系仅存的自尊,让自己还能在外部世界中抛头露面。虽是灰头土脑,但嘴巴哈哈一笑,牙齿恨恨一咬,已经有了无限的满足和快乐。

    韦小宝在杀机四伏的皇宫,在血雨腥风的江湖,稍有不慎,即会身首异处,甚至还要被撒上化骨药,尸体都荡然无寸。这境况真是人间炼狱,地上鬼城。应该说,韦小宝面临的世界(妓院,皇宫,江湖)更复杂,也更恐怖黑暗,更危机丛生。他比未庄的阿q(阿q面临的压迫更单纯)更难活下去。然而韦小宝却青云直上,这是为何?

    韦小宝同样来自最底层,汉人血统(其母是汉人,其父不确),杂种身份,妓院出身:卑微而下贱。他首先的人生要义不过是活下去。韦小宝完全可采用精神胜利法(实际上他也无可避免地带有,如他与茅十八一起被海公公擒住,放入轿中抬走,韦小宝想:“他妈的,老子好久没坐轿子,今日孝顺儿子服侍老子坐轿,真是乖儿子,乖孙子!”),那他可能就只能成为平庸一奴,苟且一隶,或早进宫当一太监了。但韦小宝是于妓院中长大的。妓院,官吏可欺,绿林可混,也是世道人心可鄙。在夹缝中生存下来,妓院要智慧。其实这种智慧,我们的祖先早就拥有,而且代代相传。妓院不过是个特殊的继承者。韦小宝在这种环境里长大,必对这种生存智慧了然。在韦小宝的心眼里,皇宫如是,江湖如斯。他先被挤压成了一个混混少年,继而被炼成一个混世魔王,在官场、情场、江湖都能够如鱼得水,原因全在于他游刃有余地将妓院的生存法则——更是中国几千年文化中独特的厚黑之道——演练得炉火纯青。独特的环境造就独特的性格和才干。清初的扬州:繁华之地,富庶之乡,完全不同于生活在辛亥革命时期封闭而愚昧的未庄;妓院又为三教九流出入,韦小宝的见识当比阿q高许多。皇宫和江湖,更是险象环生的极致之境,这就使得韦小宝必定为了保全自己而将此智慧运用到极致之境。他的飞黄腾达,就是这种生存智慧淋漓尽致的胜利。

    两本书里,都描写了一个革命与王权的对立状态。阿q正传里,革命党似乎是将阿q看不上眼的,甚至假洋鬼子这样的伪革命货色,也不准其革命;当时王权虽衰落如大厦将倾,其影响力却大而深,也是不需要这样的“无恒产者”的。可见阿q是在一个被革命和王权孤立的境地。鹿鼎记里也有革命派——天地会。这天地会据说还是辛亥革命同盟会的源呢。天地会和同盟会都将驱逐鞑虏作为要务。对于韦小宝这样一个底层者,天地会没有嫌弃他的七分无赖,三分天性。他们就是需要这种无赖去革康熙的命:正统的手段是于事无补的。站在康熙这面,权力未稳时,需要无赖;权力扩张时,需要无赖:正统的法则是无济于事的。革命派与王权者都看中了无赖的威力,甚至江湖人人对其称道,女子个个对其投怀。阿q正传里精神胜利法——底层百姓在夹缝中无奈的选择;鹿鼎记里是王权与革命选择无赖,无赖大行其道。

    再看主人公对革命的态度,亦是不同。阿q是深恶痛绝(具有正统的卫道和排斥异端思想)又心向往之(可以改变自身命运),韦小宝对革命的态度要复杂理性得多:可以劫富济贫,但杀皇帝则不可:无论是满人还是汉人做皇帝,他对百姓好,就是好皇帝。这种朴素的思想,我们仔细分析,就发现问题。有这种想法的韦小宝是皇帝身边的红人,他要真杀了康熙,虽可改写历史,但更重要的是将改写自己,将自己改得一塌糊涂一败涂地。精明的韦小宝是不会动手的。

    从根本上说,这是作者创作心态与目的不同所致。鲁迅站在启蒙立场,批判国民劣根性和传统文化;金庸站在平民立场,对中国社会的一个透视和理清,展现世俗化的人的心理:对韦小宝,他要做的不是批判,而是反思和洞察。所以我们对阿q是同情而鄙薄,对亦正亦邪的韦小宝,我们则是理解甚至欣赏了。

    3“大团圆”的结构

    阿q正传最后一节,名“大团圆”是有结束全文并结果阿q性命的意思。另有照应开首,未庄风物舆论,毫无起色,可见革命之影响不大;阿q在精神胜利法里活,也在精神胜利法里死,更见悲哀。另有讽刺传统小说的皆大欢喜的结局模式:此处是皆大不喜——不独阿q虽然喊出二十年后怎样怎样的口号,却也感到惶惑与恐惧,终究没唱戏文,就是看客们也觉得白跑了一趟而怅然若失。不仅如此。此种封闭结构还以主人公的命运——从无到无——来写出精神胜利法的虚幻。阿q是无姓无名无家室无后代,活着其实也等于没活。最后被枪毙,可谓烟消云散,彻底地“无”了,我们只感到彻骨悲哀。

    这里,我想说这种封闭结构,鹿鼎记和活着也运用得很巧妙。鹿鼎记里是以韦小宝的从无到有来表明混世哲学的胜利。韦小宝的奋斗史,是从穷途“末路”到“中兴”不衰。

    他起初也是几乎什么都没有(只有一个暗示他下贱身份的妓女母亲),然而,后来的韦小宝有了爵位,有了金钱,有了七个老婆,成为一个拥有权力、金钱、美色的成功男子。

    活着里的福贵,一生经历了从有到无的变故。他的身边的亲人(父母,妻儿,女婿,外孙,战友等),一个个辛酸地失去了。我想,余华是用这种残酷的命运,来考验一个人活着的决心和勇气吧。

    2007-01-02