那些年我们过的春节
推荐阅读：我的帝国无双、明天下、唐枭、乘龙佳婿、长宁帝军、医妃惊世、行祸天下、史上最强帝后、超凡兵王、清明上河图
一秒记住【笔趣阁 www.biquge.ac】，精彩小说无弹窗免费阅读！
编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！ 大年初三了，从老家回来，从饭桌、牌桌、电视、人堆里撤回到家里，回到原来的生活轨道，年算是远去了。真没觉得过年有什么特别期待、特别难忘的，似乎一顿年夜饭，一场春晚，然后眼睛一闭一睁，年就过去了。
除夕上午回丈夫的老家时，村子里特别安静，农民街上人也稀稀朗朗，甚至看不到几户人家换上的新春联。离开村子时，车轮碾过鞭炮放过留下的满地残红，门楹上的喜联在风中轻舞飞扬，似在向我们招手道别，昨夜的宴席散去，今日我们回县城，老家的六间屋子，一个大院子就只剩下三个老人，奶奶90多岁了不能出来给她的孙子、孙媳送行，只是坐在床边抹眼泪。公公、婆婆叮咛了一遍又一遍，终是停在菜地边看车子缓缓而去。过了这么多年，唯一感到没变的就是那浓浓浓的亲情吧。曾经的许多风俗，许多期待，许多乐趣，许多只属于年的记忆早已在岁月的风尘中渐行渐远。只是，每一次过年，那些遥远、模糊的记忆会和鞭炮一同被点燃，迸发出来，鲜亮起来，温暖起来。那些年，我们曾经过的春节，我愿意趁着还年轻，我愿意借着忽然鲜活起来的记忆一点点捕捉下来，记录下来，否则若干年后，或许我也想不起来了。我怕到那时，年曾这样过过，不再有人相信。但是，千真万确的，我的童年，年真的这样过过，我和我的家人，我的伙伴还有村子里的家家户户曾经一同用辛劳期待、经历、体验过年来年往。
其实，关于年的记忆，年的味道，我亦曾写过许多文字，诸如蒸馒头，倒年糕，做炒米糖，磨豆腐，放哨火，很多次，我用最简单质朴的文字去回忆那些遗落在童年里的“年”只是关于年的记忆太多、太多，像散落的珍珠等待着我去捡拾、编串。于是，我随手捡拾起几颗依稀闪光的珍珠，细细玩味
起沟分鱼
小的时候，我们对过年的期盼，不只是有好吃的，有新衣服，有压岁钱，更多的是因为要过年，村子里（那时好像是称作“生产队”的）总会迎来几件大事，比如起沟分鱼，比如杀猪宰牛。起沟捕鱼是孩子们最期待的。村子里的几条河每年开春总会撒下鱼苗，到了腊月底就起沟捕鱼，家家户户或多或少都能分到过年烧经祭祖的鱼了。
起沟的日子一般在腊月初八以后，村长瞄准太阳好、风小的日子，就让事前安排好的七八个壮年汉子（当年被称作一等劳力的中年男子）拉网起沟捕鱼了。那些捕鱼的汉子一律穿着黑色的橡胶裤，那裤子像水桶似的箍住了大半个身子，一副势在必得的样子，令我们特别羡慕。他们兵分三路，两路分列在河的两岸，河岸的芦苇早已被砍光，只剩下矮矮的一截苇桩了，夜深人静时，风会在这些苇桩上演奏风笛；一路下到河里的小木船上，木船一吃重就禁不住摇晃起来。河面的薄冰经不住船的几下震动，纷纷崩裂，摇晃，那些小冰块一会儿就栽到水里，大一些的还在水面漂浮。一张黑黝黝的大网下面吊着一溜的砖头竖到河里，跟在小船后面，这就开始拉鱼喽。小船在前面摇摇晃晃破冰前行，拉网的拽着网绳缓缓地跟在船后面，那些大胶鞋在河岸上留下一个一个大脚印，脚印里躺着青青的麦苗。不肖多久，网口就有动静了，似乎被什么碰撞得摇来晃去，间或一两条鱼儿腾出水面，那银色的身姿在水面划出美丽的弧线，引得人们惊呼起来。这一天，几乎全村男女老少都出动了，我们这些孩子一个个挂着鼻涕、拖着老毛靴在人群里挤来挤去，为每一条跃出水面的鱼儿欢呼，仿佛自己就是那网口的鱼儿腾跳雀跃。大人们提着篮子围在河边，争相议论着拉到了几条什么鱼，最大的有几斤，谁谁谁家可以分到那条大鱼，每一双眼睛都似乎被雪擦得雪亮雪亮的，每个人心里都在盘算着、估摸着自家可以分到几条鱼。当渔网越来越重，拉网的人步子越来越慢，人们就越发的激动起来。到了河尾，船上的人就开始用网兜把鱼捞到船舱里，那些鱼儿一到船舱里就开始拼命地跳，像热油锅里忽然溅了一滴水，炸开了。有的竟然撅回了水里。大人们、孩子们就跟随着鱼的跳跃变换着节奏尖叫着，呼喊着，激动得不行。
当村子里的小河都起沟结束，当大大小小、黑黑白白的鱼终于被抬到村子的大场上，人们便水泄不通地围在鱼堆旁，等着开秤分鱼。那些鱼总没有想象的那么多，那么大，他们在若多注满渴望的目光下有气无力地张着腮，鞭着尾巴。有的鱼经不住几番折腾已经偃旗息鼓，浑身僵直了。
分鱼总是村长和会计亲自把秤的。鱼的的多少取决于每家每户的劳动力和一年记得公分。每次分鱼，母亲总默默地站在最后面，我和哥哥挤在前面，看着一条条自己相中的大鱼被人家拎走了，心里特别懊丧。终于轮到我家了，村长拈了两条小鲢鱼，会计一称，竟说超分量了，那时，我会特别的委屈，总想不通为什么人家可以分大鱼，我家却只有小鱼。母亲把我们搂在怀里告诉我们，因为父亲在矿上，户口不在村里，家里只有一个劳动力，所以只能分到这么多，人多的人家就分得多，等你们长大了会干活了就可以分到大鱼喽。那时我们不知道什么户口、劳动力、公分，只巴望着可以分到大鱼，分到多一些的鱼，甚至巴望着自己快快长大，变成“整劳力”尽管鱼分到很少，但多少有一点开心，毕竟过年有鱼吃了，年年有鱼是必须的。童年的时候，每年春节前村子里起沟分鱼时的欢乐与失落，还有母亲的无奈和乐观，让年的味道里多了一些苦和甜。
杀猪宰牛
除了起沟捕鱼，春节前村子里杀猪甚至宰牛，也是大事。宰牛很少，我记得的也就一次。村子里常年养着两三头牛，是一个被大家称作王二的人负责饲养的。逢到春耕夏种秋收的时候，王二就吆喝着牛在田间劳作。村子里养的的是水牛，印象中的水牛总是黑不溜秋的，鼓着大肚皮，瞪着大眼睛，一双牛角又大又硬。我跟小伙伴们都很喜欢大水牛，喜欢看它在河边吃草时悠闲地甩着尾巴，看那鲜绿的草汁从嘴边溢出，我们都感觉青草鲜美无比，有些垂涎；喜欢看大水牛载着王二缓缓行走在乡间的小路上，在夕阳下伫立成一幅美丽的图画；喜欢看水牛在淤泥里洗澡，满身裹着油黑的泥浆，让牛虻无处下嘴。常常看到大水牛被王二的鞭子甩来甩去，鼻孔里喘着粗气还在拼命地耕地，就特别心疼大水牛，感觉牛很辛苦、很可怜。小时候，特别害怕与牛的目光相对，每次看见牛的眼睛，总觉得它的眼眶里盈满了泪水。那一年，村子里养了四五年的一头水牛终于老了，犁不动地了，村长决定春节前宰了老牛把牛肉分给大家过年。编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！要宰牛的那天，我的心里怦怦直跳，说不出的惊恐和难受。下午，大人们都去村子的大场看杀牛了，小伙伴们来约我，我愣是不敢去看，我躲在家里，耳朵用棉花塞紧，害怕听到大水牛的哀嚎。大场那边人声鼎沸，我的心里也仿佛一锅粥煎熬得沸腾，当时只有七八岁的我无法理解人们为什么要杀掉为村子里劳作了一生的大水牛，为什么要吃大水牛的肉。母亲回来时篮子里是空的，村子里人多，瘦骨嶙峋的老水牛根本没有多少肉，不拿牛肉的人家可以拿到一点肉钱。当时，幼小的我非常感谢母亲没有带回来鲜血淋淋的牛肉，否则我真会难过得背过去。母亲说，大水牛很安静，眼睛里一直淌着泪，杀牛的人不忍心，便用一块红布把牛眼睛遮起来。杀牛前，王二给老水牛准备了很多干草，甚至割了一把青麦苗，可是老水牛一口也没吃。宰牛那天，牛没有叫，王二在牛棚里嚎了半天。听说，老水牛怎么也不愿趴下，宰牛的人下不了手，最后他们给老水牛一侧的两条腿系上粗麻绳，四个人一同用力一拽，牛倒下了，他们一拥而上，将锋利的刀插进牛的脖子。村子里杀老水牛的事也像一把刀子插进了我幼小的心，至今伤口犹痛，牛肉我是不忍下箸的。
杀猪是村子里每年会有的。大场西边有一排猪舍，年年养着十几头猪。每年村里都要杀掉四五头猪，只是我从来不敢去看人们杀猪。那一整天，村子里似乎都充斥着猪那声嘶力竭的嚎叫，那些被拎着耳朵，拽着尾巴上案台的猪，叫声之尖锐刺耳，之惨烈绝望，令小小的我无比恐怖。那些还在猪圈里的猪也被惊吓得狂躁不安、吼叫不停。哥哥和村子里的男孩子们都兴奋地去看杀猪了，能讨到半盆猪血或者一个猪尿包的会欣喜欲狂。当他们把猪尿包当做气球吹得鼓鼓的在我面前炫耀的时候，我恶心得想吐出来。大人们只关心分猪肉的事，每每分到大肥肉便喜不自胜，分到偏瘦的肉便懊恼不满。那年头，家家户户平日难得沾上一点肥气，自然巴不得分点肥肉，再说肥肉分量轻，堆头大，回家熬出猪油能吃上半年。所以，每年分肉的时候，那些平日老实本分的村民，一个个像打了鸡血，成了好斗的公鸡。几乎每年分肉，都会发生打斗或者争执。母亲倒是宽厚，从来不跟人家计较，不管多少，不管肥瘦，都乐呵呵地提回来。所以，每年都能吃上妈妈炖的肉，吃上香脆可口的肉渣和猪油拌菜饭。至于猪油拌菜饭，倒是可以单独另写一篇文章来回味那刻骨铭心的美味。
凿喜庆写春联
当村子里起了沟分了鱼，杀了猪分了肉，村里的年味就越发浓烈了。家家户户忙着蒸馒头、倒年糕，酿米酒、磨豆腐，炒炒米、做米糖，炒花生、炒蚕豆，包藕饼、炸丸子，村子里到处炊烟袅袅，弥漫着撩人肺腑的香气。那时候，乡下人过的乡下人的年，城里人过的城里人的年，不用等谁谁从城里回来过年，过年的根儿正是农闲的时候，所有人都投入到过年的准备中。当然，忙吃的只是过年的一部分，年非要等到贴完春联才会来呢。小时候，我家过年从来不用买喜庆和春联，因为我的姑姑家就是凿喜庆、卖春联的。
姑姑嫁到县城成了街上人，我小时候就喜欢进城到姑姑家去。我的姑父是个心灵手巧的人，当时他是锯木厂的工人，但每年入冬都会凿很多喜庆，写很多春联让姑姑拿出去卖，以此挣一点外快贴补过年的家用。喜庆是我们这边贴在门楹上的喜联，有点像北方的窗花，但是形状不似窗花那么丰富，大都是长方形的，一个门框一般贴五张或者三张，喜庆上雕琢着各式花纹，大都还贴着金字，留着飘须，在今天看来应该是一种民间艺术。姑父有一个长方形的扁木箱子，有现在的普通笔记本电脑那么大，里面装满了油亮发黄的羊油，像蜡烛上的蜡融化凝结而成的，但是比蜡似乎要软滑一些。姑父就是在这块羊油板上雕凿喜庆的。姑父的手特别的巧，一把把小小的刻刀，一张张红纸，就着一块羊油板，就能变成各式图案精美的喜庆来，喜庆的花纹大凡是些鱼啊，荷花啊，麦穗啊，寿桃啊，蝙蝠什么的，上面的字一般有“双喜”“福禄寿喜财”“五谷丰登”“人寿财丰”“风调雨顺”等等。寒假里，我和哥哥常常会被姑姑叫去帮忙，我们的主要任务就是和表弟、表妹一起帮着把姑父凿好的喜庆抖去凿去的部分，让镂空的部分空出来，还有就是把一个个金字用厚厚的浆糊粘到喜庆上去，一张一张的粘，每50张搭成一摞。看似简单的活，其实也不容易。抖镂空还算轻松，抓住一沓喜庆在桌上使劲敲上一番基本就可以了，有时候表兄妹间互相打斗玩闹，各拿着一沓喜庆往对方的手上敲打，一瞬间，仿佛天女散花，落红遍地，我们的衣服、头上都落满了“花瓣”个个脸上也乐开了花。贴字就没这么简单了，既不能把字贴歪，又不能把字贴错，像“福禄寿喜财”这种成套卖的喜庆若贴错一个字，卖的时候就麻烦喽。浆糊既不能太多又不能太少，多了会结成硬粑粑，少了没等卖出去字就掉了。常常一天下来，我们都累得腰酸背痛、手指麻木。但是想着姑姑奖给我们的“红包”也就咬咬牙坚持下来了。姑父还会凿一种特别大的喜庆，这种喜庆有半扇门那么大，一张大红纸只能凿一张，图案、花纹比较复杂，价格也是最贵的，一般是人家建了新房子贴在房梁上的。姑父也会少量凿一些紫色或者黄色的喜庆，说人家有亲人去世，当年春节不兴帖红喜庆，就贴黄色或者紫色的，但我很不喜欢这两种颜色的喜庆，看着就有点莫名的讨厌，更不愿意给这些喜庆贴字，仿佛碰了它们就会沾上死人的晦气。姑姑家卖的对联大都是姑父和他的兄弟写的，姑父的父亲是县文化馆的老馆长，姑父和他的兄弟从小受过训练，毛笔字写得挺潇洒的。逢着对联赶不上卖的时候，我们几个也帮忙“写对联”表弟把姑姑的缝纫机头卸掉，把一个电灯泡塞到机箱里，在上面搁一块玻璃板。我们把姑父他们写的对联摆在玻璃板上，再把裁好的同样大小的红纸重叠在对联上，打开电灯泡，就着投影一点一点地描摹，就这样，我们四个人轮流上阵，描出的对联一样拿到街上卖出去了，对于描对联，我们特别有成就感，特别自豪。就在那时，十一二岁的我也能背出几十幅对联的内容来。
那时候过年，村子里的人过年还喜欢请人写对联。我家西隔壁的长生叔每年就帮村里的人写春联，他是部队退伍的，曾经是个部队文艺兵，在北京服的兵役，他说他曾见过毛主席呢，那时我们一帮孩子对他崇拜得要命。每年到了除夕前，他家低矮的茅草屋就被前来讨对联的邻里挤满了。长生叔编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！在他家的板桌上泼墨挥毫，根据不同人家的情况、需求写着不同内容的春联，博得一片感谢。一张红纸、一张红纸细心地折叠、剪裁，一副对联、一副对联耐心地挑选、吟诵，一个字、一个字蘸墨、走笔，一张张质朴、沧桑的脸上尽是满足的笑容，那些年贴喜庆、写春联的情景至今犹如一幅幅画清晰地印在我的脑海中。
如今过春节，喜庆、春联都是现成印好的，喜庆都成塑料纸的了，春联都不用写，各家银行、房地场公司争相登门赠送，虽然印刷的喜庆、春联纸质好，画面精美，却千篇一律，更缺少了童年时手工凿喜庆、写春联是的那种韵味。年味大概就这样被现代化、机械化一点点吞噬、分解、淡化的。
团圆饭
等红红的喜庆在油漆剥落的门楹上舞动起来，等大红的春联端端正正地在门板上贴好，村子里的年味就浓得化不开了。年三十的早晨就兴不吃粥了，往往吃的泡炒米就馒头。中午，也很简单，煮点大白菜，热点馒头对付一下，所有好吃的都留到晚上团员时享用。午饭后，母亲就吩咐我和哥哥去村里的坟场砍些柏树枝。每年煮团圆饭，母亲都必定要用松柏枝和芝麻杆来做柴火的，就是为了讨个松柏延年，芝麻开花节节高的好彩头。我是个胆小鬼，平时很怕去坟场附近，甚至天一黑都不敢朝那个方向看，生怕看见什么鬼火孤魂。但是，大年三十的坟场似乎比平时繁华热闹了许多，不少人在给旧坟换新坟头、插幡旗，坟场里烟火袅袅，人来人往，我的胆子也就大了起来。坟地四周有一圈柏树，好多柏树已被早来的人削去了下面的树枝，树干上留下苍白的伤口，像淌着泪的眼睛。我和哥哥找到一棵够得着的柏树，用镰刀割下几根斜枝就逃也似的回家了。
夕阳被家家户户烟囱里腾起的炊烟赶走了，灶膛里青翠的柏枝淌着油脂，冒着奇特的清香，芝麻杆哔剥哔剥唱着欢歌，团圆饭在锅里酝酿。那样的味道，那样的温暖，那种激荡心灵的期待和感激，是刻骨铭心的。母亲在快熟的米饭上铺上一层亲手搓的汤圆，然后用小火把饭慢慢焖熟，团员饭就煮好了。
年夜饭比起平时寡淡的饭桌来说，那是相当丰盛啊！记忆中，年夜饭除了肉和鱼，除了肉丸和藕饼，还有几样菜也是年年会有的。一样是荠菜豆腐汤，母亲说“荠菜”就是“聚财”“豆腐”就是“头富”吃了荠菜豆腐汤，全家人就会聚财，就会富裕；一样是豆芽炒大蒜，豆芽是母亲花了一个星期用黄豆发的，母亲说豆芽中豆和芽都是菜，这是复菜（谐音“福菜”），吃了添福气；还有就是竹笋，方言中“笋”跟“醒”同音，母亲说吃了笋，一年里都清醒，不会糊涂。我们才不管什么彩头呢，只要好吃就行，只要有得吃就无比满足。父亲在北方的煤矿当矿工，很少会回家过年，每次盛年夜饭的时候，母亲都会多盛一碗团员饭，多摆一双筷子，一家人隔着千山万水和我的父亲一起过年，其实“每逢佳节倍思亲”不只是在外游子的心情，更是一家人胶着的思念。
直到现在，母亲依然要在土灶上要用松柏枝和芝麻杆煮团圆饭。为了煮团圆饭的那点芝麻杆，母亲年年会种芝麻，尽管芝麻难收难种，产量极低。母亲还在屋后种了一棵柏树，煮团圆饭的柏枝是不用去坟场砍了。直到今年，母亲依然会为她嫁出去的女儿还有女婿、外孙盛好饭，等到我们去拜年的时候蒸给我们吃，直到她看着我们把那裹在米饭里的汤圆吃下去，她才踏实，才无比宽慰。
多少年过去了，年越过越简单，越过越没了当初的味道。过年吃的用的东西，基本都买现成的，甚至简单到年夜饭都搬到饭店里了。小时候，从年初一起，就开始走亲戚，拜年，吃“伴饭”叔叔、伯伯，舅舅、姨妈，亲戚一家也不缺，离得近的甚至还扛着凳子去吃饭。饭菜很简单，基本都是红烧肉打头一碗，吃到最后就是青菜豆腐汤。但是主家忙得很热乎，很真诚，亲戚之间走得很近，谈得很开，聚得很开心。现如今，亲戚之间难得走动了，请客吃饭都是电话一打，在饭店里吃一顿，就算拜年问候了。那种人与人之间的交往都蜷缩在饭店的一张饭桌上了，宴席散去，一切都散去。于是，特别怀念那些年，那些童年时光里我在纯粹的村子里过的春节；怀念那些年，我和母亲，和村子里的伙伴、亲戚一起过的年；怀念那些年，用劳动、用期待、用感激的心换来盼来的春节。
那些年，我们过的春节，还有许多难忘的印迹留在脑海里，留在年年岁岁的梦里，留在我经久的回味里。写了这些，只是希望有人跟我一样喜欢那些年我们过的春节，希望有更多人如我母亲这般坚守那些年我们一同遵循的风俗。编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！
编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！ 大年初三了，从老家回来，从饭桌、牌桌、电视、人堆里撤回到家里，回到原来的生活轨道，年算是远去了。真没觉得过年有什么特别期待、特别难忘的，似乎一顿年夜饭，一场春晚，然后眼睛一闭一睁，年就过去了。
除夕上午回丈夫的老家时，村子里特别安静，农民街上人也稀稀朗朗，甚至看不到几户人家换上的新春联。离开村子时，车轮碾过鞭炮放过留下的满地残红，门楹上的喜联在风中轻舞飞扬，似在向我们招手道别，昨夜的宴席散去，今日我们回县城，老家的六间屋子，一个大院子就只剩下三个老人，奶奶90多岁了不能出来给她的孙子、孙媳送行，只是坐在床边抹眼泪。公公、婆婆叮咛了一遍又一遍，终是停在菜地边看车子缓缓而去。过了这么多年，唯一感到没变的就是那浓浓浓的亲情吧。曾经的许多风俗，许多期待，许多乐趣，许多只属于年的记忆早已在岁月的风尘中渐行渐远。只是，每一次过年，那些遥远、模糊的记忆会和鞭炮一同被点燃，迸发出来，鲜亮起来，温暖起来。那些年，我们曾经过的春节，我愿意趁着还年轻，我愿意借着忽然鲜活起来的记忆一点点捕捉下来，记录下来，否则若干年后，或许我也想不起来了。我怕到那时，年曾这样过过，不再有人相信。但是，千真万确的，我的童年，年真的这样过过，我和我的家人，我的伙伴还有村子里的家家户户曾经一同用辛劳期待、经历、体验过年来年往。
其实，关于年的记忆，年的味道，我亦曾写过许多文字，诸如蒸馒头，倒年糕，做炒米糖，磨豆腐，放哨火，很多次，我用最简单质朴的文字去回忆那些遗落在童年里的“年”只是关于年的记忆太多、太多，像散落的珍珠等待着我去捡拾、编串。于是，我随手捡拾起几颗依稀闪光的珍珠，细细玩味
起沟分鱼
小的时候，我们对过年的期盼，不只是有好吃的，有新衣服，有压岁钱，更多的是因为要过年，村子里（那时好像是称作“生产队”的）总会迎来几件大事，比如起沟分鱼，比如杀猪宰牛。起沟捕鱼是孩子们最期待的。村子里的几条河每年开春总会撒下鱼苗，到了腊月底就起沟捕鱼，家家户户或多或少都能分到过年烧经祭祖的鱼了。
起沟的日子一般在腊月初八以后，村长瞄准太阳好、风小的日子，就让事前安排好的七八个壮年汉子（当年被称作一等劳力的中年男子）拉网起沟捕鱼了。那些捕鱼的汉子一律穿着黑色的橡胶裤，那裤子像水桶似的箍住了大半个身子，一副势在必得的样子，令我们特别羡慕。他们兵分三路，两路分列在河的两岸，河岸的芦苇早已被砍光，只剩下矮矮的一截苇桩了，夜深人静时，风会在这些苇桩上演奏风笛；一路下到河里的小木船上，木船一吃重就禁不住摇晃起来。河面的薄冰经不住船的几下震动，纷纷崩裂，摇晃，那些小冰块一会儿就栽到水里，大一些的还在水面漂浮。一张黑黝黝的大网下面吊着一溜的砖头竖到河里，跟在小船后面，这就开始拉鱼喽。小船在前面摇摇晃晃破冰前行，拉网的拽着网绳缓缓地跟在船后面，那些大胶鞋在河岸上留下一个一个大脚印，脚印里躺着青青的麦苗。不肖多久，网口就有动静了，似乎被什么碰撞得摇来晃去，间或一两条鱼儿腾出水面，那银色的身姿在水面划出美丽的弧线，引得人们惊呼起来。这一天，几乎全村男女老少都出动了，我们这些孩子一个个挂着鼻涕、拖着老毛靴在人群里挤来挤去，为每一条跃出水面的鱼儿欢呼，仿佛自己就是那网口的鱼儿腾跳雀跃。大人们提着篮子围在河边，争相议论着拉到了几条什么鱼，最大的有几斤，谁谁谁家可以分到那条大鱼，每一双眼睛都似乎被雪擦得雪亮雪亮的，每个人心里都在盘算着、估摸着自家可以分到几条鱼。当渔网越来越重，拉网的人步子越来越慢，人们就越发的激动起来。到了河尾，船上的人就开始用网兜把鱼捞到船舱里，那些鱼儿一到船舱里就开始拼命地跳，像热油锅里忽然溅了一滴水，炸开了。有的竟然撅回了水里。大人们、孩子们就跟随着鱼的跳跃变换着节奏尖叫着，呼喊着，激动得不行。
当村子里的小河都起沟结束，当大大小小、黑黑白白的鱼终于被抬到村子的大场上，人们便水泄不通地围在鱼堆旁，等着开秤分鱼。那些鱼总没有想象的那么多，那么大，他们在若多注满渴望的目光下有气无力地张着腮，鞭着尾巴。有的鱼经不住几番折腾已经偃旗息鼓，浑身僵直了。
分鱼总是村长和会计亲自把秤的。鱼的的多少取决于每家每户的劳动力和一年记得公分。每次分鱼，母亲总默默地站在最后面，我和哥哥挤在前面，看着一条条自己相中的大鱼被人家拎走了，心里特别懊丧。终于轮到我家了，村长拈了两条小鲢鱼，会计一称，竟说超分量了，那时，我会特别的委屈，总想不通为什么人家可以分大鱼，我家却只有小鱼。母亲把我们搂在怀里告诉我们，因为父亲在矿上，户口不在村里，家里只有一个劳动力，所以只能分到这么多，人多的人家就分得多，等你们长大了会干活了就可以分到大鱼喽。那时我们不知道什么户口、劳动力、公分，只巴望着可以分到大鱼，分到多一些的鱼，甚至巴望着自己快快长大，变成“整劳力”尽管鱼分到很少，但多少有一点开心，毕竟过年有鱼吃了，年年有鱼是必须的。童年的时候，每年春节前村子里起沟分鱼时的欢乐与失落，还有母亲的无奈和乐观，让年的味道里多了一些苦和甜。
杀猪宰牛
除了起沟捕鱼，春节前村子里杀猪甚至宰牛，也是大事。宰牛很少，我记得的也就一次。村子里常年养着两三头牛，是一个被大家称作王二的人负责饲养的。逢到春耕夏种秋收的时候，王二就吆喝着牛在田间劳作。村子里养的的是水牛，印象中的水牛总是黑不溜秋的，鼓着大肚皮，瞪着大眼睛，一双牛角又大又硬。我跟小伙伴们都很喜欢大水牛，喜欢看它在河边吃草时悠闲地甩着尾巴，看那鲜绿的草汁从嘴边溢出，我们都感觉青草鲜美无比，有些垂涎；喜欢看大水牛载着王二缓缓行走在乡间的小路上，在夕阳下伫立成一幅美丽的图画；喜欢看水牛在淤泥里洗澡，满身裹着油黑的泥浆，让牛虻无处下嘴。常常看到大水牛被王二的鞭子甩来甩去，鼻孔里喘着粗气还在拼命地耕地，就特别心疼大水牛，感觉牛很辛苦、很可怜。小时候，特别害怕与牛的目光相对，每次看见牛的眼睛，总觉得它的眼眶里盈满了泪水。那一年，村子里养了四五年的一头水牛终于老了，犁不动地了，村长决定春节前宰了老牛把牛肉分给大家过年。编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！要宰牛的那天，我的心里怦怦直跳，说不出的惊恐和难受。下午，大人们都去村子的大场看杀牛了，小伙伴们来约我，我愣是不敢去看，我躲在家里，耳朵用棉花塞紧，害怕听到大水牛的哀嚎。大场那边人声鼎沸，我的心里也仿佛一锅粥煎熬得沸腾，当时只有七八岁的我无法理解人们为什么要杀掉为村子里劳作了一生的大水牛，为什么要吃大水牛的肉。母亲回来时篮子里是空的，村子里人多，瘦骨嶙峋的老水牛根本没有多少肉，不拿牛肉的人家可以拿到一点肉钱。当时，幼小的我非常感谢母亲没有带回来鲜血淋淋的牛肉，否则我真会难过得背过去。母亲说，大水牛很安静，眼睛里一直淌着泪，杀牛的人不忍心，便用一块红布把牛眼睛遮起来。杀牛前，王二给老水牛准备了很多干草，甚至割了一把青麦苗，可是老水牛一口也没吃。宰牛那天，牛没有叫，王二在牛棚里嚎了半天。听说，老水牛怎么也不愿趴下，宰牛的人下不了手，最后他们给老水牛一侧的两条腿系上粗麻绳，四个人一同用力一拽，牛倒下了，他们一拥而上，将锋利的刀插进牛的脖子。村子里杀老水牛的事也像一把刀子插进了我幼小的心，至今伤口犹痛，牛肉我是不忍下箸的。
杀猪是村子里每年会有的。大场西边有一排猪舍，年年养着十几头猪。每年村里都要杀掉四五头猪，只是我从来不敢去看人们杀猪。那一整天，村子里似乎都充斥着猪那声嘶力竭的嚎叫，那些被拎着耳朵，拽着尾巴上案台的猪，叫声之尖锐刺耳，之惨烈绝望，令小小的我无比恐怖。那些还在猪圈里的猪也被惊吓得狂躁不安、吼叫不停。哥哥和村子里的男孩子们都兴奋地去看杀猪了，能讨到半盆猪血或者一个猪尿包的会欣喜欲狂。当他们把猪尿包当做气球吹得鼓鼓的在我面前炫耀的时候，我恶心得想吐出来。大人们只关心分猪肉的事，每每分到大肥肉便喜不自胜，分到偏瘦的肉便懊恼不满。那年头，家家户户平日难得沾上一点肥气，自然巴不得分点肥肉，再说肥肉分量轻，堆头大，回家熬出猪油能吃上半年。所以，每年分肉的时候，那些平日老实本分的村民，一个个像打了鸡血，成了好斗的公鸡。几乎每年分肉，都会发生打斗或者争执。母亲倒是宽厚，从来不跟人家计较，不管多少，不管肥瘦，都乐呵呵地提回来。所以，每年都能吃上妈妈炖的肉，吃上香脆可口的肉渣和猪油拌菜饭。至于猪油拌菜饭，倒是可以单独另写一篇文章来回味那刻骨铭心的美味。
凿喜庆写春联
当村子里起了沟分了鱼，杀了猪分了肉，村里的年味就越发浓烈了。家家户户忙着蒸馒头、倒年糕，酿米酒、磨豆腐，炒炒米、做米糖，炒花生、炒蚕豆，包藕饼、炸丸子，村子里到处炊烟袅袅，弥漫着撩人肺腑的香气。那时候，乡下人过的乡下人的年，城里人过的城里人的年，不用等谁谁从城里回来过年，过年的根儿正是农闲的时候，所有人都投入到过年的准备中。当然，忙吃的只是过年的一部分，年非要等到贴完春联才会来呢。小时候，我家过年从来不用买喜庆和春联，因为我的姑姑家就是凿喜庆、卖春联的。
姑姑嫁到县城成了街上人，我小时候就喜欢进城到姑姑家去。我的姑父是个心灵手巧的人，当时他是锯木厂的工人，但每年入冬都会凿很多喜庆，写很多春联让姑姑拿出去卖，以此挣一点外快贴补过年的家用。喜庆是我们这边贴在门楹上的喜联，有点像北方的窗花，但是形状不似窗花那么丰富，大都是长方形的，一个门框一般贴五张或者三张，喜庆上雕琢着各式花纹，大都还贴着金字，留着飘须，在今天看来应该是一种民间艺术。姑父有一个长方形的扁木箱子，有现在的普通笔记本电脑那么大，里面装满了油亮发黄的羊油，像蜡烛上的蜡融化凝结而成的，但是比蜡似乎要软滑一些。姑父就是在这块羊油板上雕凿喜庆的。姑父的手特别的巧，一把把小小的刻刀，一张张红纸，就着一块羊油板，就能变成各式图案精美的喜庆来，喜庆的花纹大凡是些鱼啊，荷花啊，麦穗啊，寿桃啊，蝙蝠什么的，上面的字一般有“双喜”“福禄寿喜财”“五谷丰登”“人寿财丰”“风调雨顺”等等。寒假里，我和哥哥常常会被姑姑叫去帮忙，我们的主要任务就是和表弟、表妹一起帮着把姑父凿好的喜庆抖去凿去的部分，让镂空的部分空出来，还有就是把一个个金字用厚厚的浆糊粘到喜庆上去，一张一张的粘，每50张搭成一摞。看似简单的活，其实也不容易。抖镂空还算轻松，抓住一沓喜庆在桌上使劲敲上一番基本就可以了，有时候表兄妹间互相打斗玩闹，各拿着一沓喜庆往对方的手上敲打，一瞬间，仿佛天女散花，落红遍地，我们的衣服、头上都落满了“花瓣”个个脸上也乐开了花。贴字就没这么简单了，既不能把字贴歪，又不能把字贴错，像“福禄寿喜财”这种成套卖的喜庆若贴错一个字，卖的时候就麻烦喽。浆糊既不能太多又不能太少，多了会结成硬粑粑，少了没等卖出去字就掉了。常常一天下来，我们都累得腰酸背痛、手指麻木。但是想着姑姑奖给我们的“红包”也就咬咬牙坚持下来了。姑父还会凿一种特别大的喜庆，这种喜庆有半扇门那么大，一张大红纸只能凿一张，图案、花纹比较复杂，价格也是最贵的，一般是人家建了新房子贴在房梁上的。姑父也会少量凿一些紫色或者黄色的喜庆，说人家有亲人去世，当年春节不兴帖红喜庆，就贴黄色或者紫色的，但我很不喜欢这两种颜色的喜庆，看着就有点莫名的讨厌，更不愿意给这些喜庆贴字，仿佛碰了它们就会沾上死人的晦气。姑姑家卖的对联大都是姑父和他的兄弟写的，姑父的父亲是县文化馆的老馆长，姑父和他的兄弟从小受过训练，毛笔字写得挺潇洒的。逢着对联赶不上卖的时候，我们几个也帮忙“写对联”表弟把姑姑的缝纫机头卸掉，把一个电灯泡塞到机箱里，在上面搁一块玻璃板。我们把姑父他们写的对联摆在玻璃板上，再把裁好的同样大小的红纸重叠在对联上，打开电灯泡，就着投影一点一点地描摹，就这样，我们四个人轮流上阵，描出的对联一样拿到街上卖出去了，对于描对联，我们特别有成就感，特别自豪。就在那时，十一二岁的我也能背出几十幅对联的内容来。
那时候过年，村子里的人过年还喜欢请人写对联。我家西隔壁的长生叔每年就帮村里的人写春联，他是部队退伍的，曾经是个部队文艺兵，在北京服的兵役，他说他曾见过毛主席呢，那时我们一帮孩子对他崇拜得要命。每年到了除夕前，他家低矮的茅草屋就被前来讨对联的邻里挤满了。长生叔编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！在他家的板桌上泼墨挥毫，根据不同人家的情况、需求写着不同内容的春联，博得一片感谢。一张红纸、一张红纸细心地折叠、剪裁，一副对联、一副对联耐心地挑选、吟诵，一个字、一个字蘸墨、走笔，一张张质朴、沧桑的脸上尽是满足的笑容，那些年贴喜庆、写春联的情景至今犹如一幅幅画清晰地印在我的脑海中。
如今过春节，喜庆、春联都是现成印好的，喜庆都成塑料纸的了，春联都不用写，各家银行、房地场公司争相登门赠送，虽然印刷的喜庆、春联纸质好，画面精美，却千篇一律，更缺少了童年时手工凿喜庆、写春联是的那种韵味。年味大概就这样被现代化、机械化一点点吞噬、分解、淡化的。
团圆饭
等红红的喜庆在油漆剥落的门楹上舞动起来，等大红的春联端端正正地在门板上贴好，村子里的年味就浓得化不开了。年三十的早晨就兴不吃粥了，往往吃的泡炒米就馒头。中午，也很简单，煮点大白菜，热点馒头对付一下，所有好吃的都留到晚上团员时享用。午饭后，母亲就吩咐我和哥哥去村里的坟场砍些柏树枝。每年煮团圆饭，母亲都必定要用松柏枝和芝麻杆来做柴火的，就是为了讨个松柏延年，芝麻开花节节高的好彩头。我是个胆小鬼，平时很怕去坟场附近，甚至天一黑都不敢朝那个方向看，生怕看见什么鬼火孤魂。但是，大年三十的坟场似乎比平时繁华热闹了许多，不少人在给旧坟换新坟头、插幡旗，坟场里烟火袅袅，人来人往，我的胆子也就大了起来。坟地四周有一圈柏树，好多柏树已被早来的人削去了下面的树枝，树干上留下苍白的伤口，像淌着泪的眼睛。我和哥哥找到一棵够得着的柏树，用镰刀割下几根斜枝就逃也似的回家了。
夕阳被家家户户烟囱里腾起的炊烟赶走了，灶膛里青翠的柏枝淌着油脂，冒着奇特的清香，芝麻杆哔剥哔剥唱着欢歌，团圆饭在锅里酝酿。那样的味道，那样的温暖，那种激荡心灵的期待和感激，是刻骨铭心的。母亲在快熟的米饭上铺上一层亲手搓的汤圆，然后用小火把饭慢慢焖熟，团员饭就煮好了。
年夜饭比起平时寡淡的饭桌来说，那是相当丰盛啊！记忆中，年夜饭除了肉和鱼，除了肉丸和藕饼，还有几样菜也是年年会有的。一样是荠菜豆腐汤，母亲说“荠菜”就是“聚财”“豆腐”就是“头富”吃了荠菜豆腐汤，全家人就会聚财，就会富裕；一样是豆芽炒大蒜，豆芽是母亲花了一个星期用黄豆发的，母亲说豆芽中豆和芽都是菜，这是复菜（谐音“福菜”），吃了添福气；还有就是竹笋，方言中“笋”跟“醒”同音，母亲说吃了笋，一年里都清醒，不会糊涂。我们才不管什么彩头呢，只要好吃就行，只要有得吃就无比满足。父亲在北方的煤矿当矿工，很少会回家过年，每次盛年夜饭的时候，母亲都会多盛一碗团员饭，多摆一双筷子，一家人隔着千山万水和我的父亲一起过年，其实“每逢佳节倍思亲”不只是在外游子的心情，更是一家人胶着的思念。
直到现在，母亲依然要在土灶上要用松柏枝和芝麻杆煮团圆饭。为了煮团圆饭的那点芝麻杆，母亲年年会种芝麻，尽管芝麻难收难种，产量极低。母亲还在屋后种了一棵柏树，煮团圆饭的柏枝是不用去坟场砍了。直到今年，母亲依然会为她嫁出去的女儿还有女婿、外孙盛好饭，等到我们去拜年的时候蒸给我们吃，直到她看着我们把那裹在米饭里的汤圆吃下去，她才踏实，才无比宽慰。
多少年过去了，年越过越简单，越过越没了当初的味道。过年吃的用的东西，基本都买现成的，甚至简单到年夜饭都搬到饭店里了。小时候，从年初一起，就开始走亲戚，拜年，吃“伴饭”叔叔、伯伯，舅舅、姨妈，亲戚一家也不缺，离得近的甚至还扛着凳子去吃饭。饭菜很简单，基本都是红烧肉打头一碗，吃到最后就是青菜豆腐汤。但是主家忙得很热乎，很真诚，亲戚之间走得很近，谈得很开，聚得很开心。现如今，亲戚之间难得走动了，请客吃饭都是电话一打，在饭店里吃一顿，就算拜年问候了。那种人与人之间的交往都蜷缩在饭店的一张饭桌上了，宴席散去，一切都散去。于是，特别怀念那些年，那些童年时光里我在纯粹的村子里过的春节；怀念那些年，我和母亲，和村子里的伙伴、亲戚一起过的年；怀念那些年，用劳动、用期待、用感激的心换来盼来的春节。
那些年，我们过的春节，还有许多难忘的印迹留在脑海里，留在年年岁岁的梦里，留在我经久的回味里。写了这些，只是希望有人跟我一样喜欢那些年我们过的春节，希望有更多人如我母亲这般坚守那些年我们一同遵循的风俗。编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！编者按 那些年，我们过的春节，简单、贫乏却快乐、温暖，年味刻骨铭心。多少年过去了，年越过越简单，越过越没了“年”的味道。应该说，这不是退步，而是进步了！社会的发展、人们生活水平的提高，天天都是“年”！