笔趣阁 > 独醉落红文集 > 抹不去的酸涩

抹不去的酸涩

推荐阅读:我的帝国无双明天下唐枭乘龙佳婿长宁帝军医妃惊世行祸天下史上最强帝后超凡兵王清明上河图

一秒记住【笔趣阁 www.biquge.ac】,精彩小说无弹窗免费阅读!

      前几日,一朋友留言说,欣赏我的描述童年生活的散文,文笔和意趣都很好,娓娓道来,不急不缓,给人不少不曾经历的历程。说来惭愧,我写的东西,大多是真实生活再现,没怎么去想如何表达。至于文笔,自知才疏学浅,属于流水账系列。但到了我这年龄,哪怕是痛苦的、酸涩的经历,回想起来仍觉亲切。

    不久前,做了一缸红豆腐(臭豆腐),给在城里帮弟弟带孩子的母亲送了一些。这是我成家以来第一次给她老人家送这样的食物。她很惊讶地问我:“你现在吃了?”我点点头。她叹息了一声,未再追问。其实我知道她在想什么。

    母亲退休前是一场镇供销社的营业员。那年月,人们的日常用品主要是在供销社所设门市部购买。场镇离县城又远,经营副食品的母亲工作显得异常繁忙。为了群众的方便,也为了完成销售任务,没有固定的下班时间。记忆中,天不黑,母亲是不会下班的。这就苦了做子女的我们。特别是作为长女的我。7岁就开始学做饭。那时候做饭可不像现在把大米、适量的水放在电饭锅里,通了电这么简单。得烧柴火在铁锅里做。个子矮小的我站在灶前拿着铲无法搅动锅里煮着的米,只好站在条凳上操作,等米煮到可以沥,才用筲箕滤干。再倒回锅里,用文火慢慢烘好,饭烘熟了要等母亲回家炒菜。这样的饭,有锅巴。也是当今城里人最时兴吃的“农家饭”

    8岁那年春节,我正在灶前爨火,听母亲对父亲说,她可能要到城里去住学习班,时间大概是三月份。有人揭发她:一人工作,怎么能供养6人?肯定是贪污了公款。但无论怎么盘点,母亲的账目清楚,货物缺损也很少,找不出贪污的印痕。叫母亲到学习班里交待清楚。在黑白混淆的年代里毫无根由被批斗的人是很多的。何况单薄的母亲呢?听母亲这番话我在灶旮旯不由地哭了。我知道,没有母亲在家,就没人管我们的生活,只有回乡下祖母那儿。也就意味着,我和弟弟不能在场镇上读书。我悄悄地哭了一会,走出来对母亲说:“你去学习,我和弟弟要继续在街上读书!”“你爸爸他们要干农活挣工分,谁给你们做饭、洗衣、收拾屋子呢?”“我!还有弟弟!”母亲一把搂着我哭了。

    春节上班不久,勒令母亲交了门市。我知道母亲说的话应验了。我们也不再住门市部后面的屋子,搬到一间8平米的小屋里。母亲只好找人搭建了一个偏棚子当厨房。很快的,没有读书的弟妹全部送到乡下祖母家。趁着还有一点空闲时间,母亲买来豆腐切成小块,在木箱里一层谷草一层豆腐块地摆放好。搁在新砌灶的旁边。过了几天,母亲便买来菜叶用开水烫软。把水捏了放在盆里。再把木箱里的生了白霉的豆腐块一一取出,裹上盐、花椒、辣椒。叫我把菜叶展开,一块块包好,放在坛子里。母亲边做边对我说:“这红豆腐和泡菜不能当顿吃,实在没菜,才吃一些。”一听这话,我的眼泪又流出来了。

    过了几天,母亲进城住学习班了。我和弟弟也开始了没有母亲照顾的生活。我们照常上学。放学回家,先要和弟弟去抬一桶水回来,再做饭。对已有一年做饭经历的我来说做饭并不难,可炒菜真是难倒了我。盐总是放不到位,不是咸就是淡。饥不择食,炒的菜再难吃,正吃长饭的我们全是“一扫光”我更不会煮肉,那之前,母亲未教我。看到那一方方腊肉,真不知道,如何烧,如何煮,如何切成片。实在想吃就取一方挨着肉皮切些下来,再开成小块,煮着吃。这样的“方块肉”吃一次要油腻许久。更多的时间是炒素菜,吃红豆腐和泡菜。母亲在家的时候,我们吃红豆腐大多是用来增加食欲的,每次只能用筷子轻轻地戳一小点,而且次数极少。可现在却是顿顿吃,吃得胃像火燎般难受。

    星期天,我和弟弟收拾完屋子,就端着衣服到水井边洗衣服。7、8岁的孩子哪里把衣服洗得干净!不过是过了一下水。衣服干了,污垢仍留在那里。后来洗得衣服不见了本色!尽管如此,我们还是认真地干着。

    就这样,日子一天天挨过去了。等母亲学习回来,坛子里的红豆腐和泡菜早被我们洗劫一空。连泡菜坛的盐水都被拿来泡饭喝了。看着这一切,母亲除了哭,还是哭。庆幸的是,虽然我和弟弟都面黄肌瘦。但无大碍。母亲在城里学习了半年。那半年,我和弟弟似乎成了孤儿!父亲和祖母忙于干农活只有赶场才会来看我们,根本没时间给我们改善生活。不知道什么原因,从那以后的很长一段时间,我一看到红豆腐就反胃,更不说吃。母亲也怕回忆那段往事吧,不再做红豆腐了。

    虽说时间可以冲淡酸涩的往事,但每每回忆起我仍是泪水洗面。那半年的苦难在记忆中留下了怎样的一页!不过,那次磨难对我以后的生活影响倒是不小。懂得艰苦,不敢奢华;懂得珍惜,不敢轻易放弃;面对挫折,从从容容。这也许就是残酷生活给于的善良一举吧!我得感谢苦难给我带来的福气。于是,我学着母亲又做起红豆腐来。也让母亲知道她大女儿已经从阴影中缓缓地走出来了!只是时间已经流逝了三十多年