笔趣阁 > 程茂苏文集 > 缸的变迁

缸的变迁

推荐阅读:我的帝国无双明天下唐枭乘龙佳婿长宁帝军医妃惊世行祸天下史上最强帝后超凡兵王清明上河图

一秒记住【笔趣阁 www.biquge.ac】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    “好吧,丢就丢吧。”在妻子的再三怂恿下,我终于勉强同意把家中那口用了几十年的缸丢掉。它陪伴我们家三十年了,看着它,眼前总会浮想起许多令人难忘的往事,有一种说不清,道不明的亲切感。我真舍不得丢下这口缸,但怎么办呢?马上要搬入新居,二室二厅,明亮、宽敞、雪白的新居,这口傻大黑粗的缸往哪里放呢?更主要的是,这口缸对我们的日常生活发挥不了一点作用。缸像一位历尽沧桑的老人,默不作声,蹲在墙角等待我们的最后发落。“实在不好放就丢吧。”我背对着缸喃喃地念叨,似乎怕被缸听见。

    这口缸是六十年代买的,当时蔬菜供应紧张,每户凭城市居民商品供应证每人每天二两老包菜叶、老萝卜之类的菜。有一回我排队买老萝卜时,听说萝卜叶准备敞开供应,我箭一般飞奔回家,把全家人叫来,轮番站队,总共买到二十多斤萝卜菜叶。妈妈大大夸奖我们一番,然后就买回了这口缸,做萝卜腌菜。以后用这口缸,我家不知做过多少腌菜。这口缸也腌得又黑又亮,当时,它是我们家须臾不可缺少的家当。

    文化大革命时期,蔬菜供应缓解了一些,妈妈有时做一缸腌菜,吃上半年还没吃完。在我们的劝说下,妈妈终于同意把缸洗干净放到床底下。可不久,自来水厂闹革命,供水相当紧张,一个公用水龙头往往围了几百只大大小小的水桶。天一热,一天24小时排队不断。有一次接连停水三天,出现了全市人民浩浩荡荡,肩挑车载涌向赣江取水的壮观景象。在这种形势下,蓄水工具显得格外重要,这口退役的缸责无旁贷地担起了蓄水的重任。那时,我们每天一回家,第一件事就是看看缸、桶、盆是不是都满了,没满,就要抓紧蓄水。自来水厂闹革命是不跟你打招呼的。

    七十年代末,自来水公司允许我们把水管引进家里,我们几户邻居拿出钱,在小院中间装了个水龙头,我们对水的关切才缓解了。有时蓄了一缸水,十天半月也用不上,还生出一些小虫子来。大家渐渐发现这口缸成了累赘,放久了的水,吃用都觉得脏,若倒掉又可惜。大家用水,都喜欢走到院子中间,扭开水龙头,哗哗冲一通,很少想到用缸里的水。终于有一天,大家谈到这口缸,觉得碍手碍脚的。然后齐心协力,把它丢到阁楼上去了。后来,什么乱七八糟的东西全丢进缸里,缸成了储存杂物的八宝缸。

    这次搬家,我已早下了决心,连买带丢,把一些可有可无的东西全部处理掉。可就是这口缸却迟迟下不了手。想砸掉,几次拿起铁锤又放下。后来在妻子的劝说下,决定把缸送给别人,可问了几家,都摇摇头。最后我决定送给收破烂的。可一个收破烂的人围着这口黑不溜秋的缸看了半天,用手提了提,然后也摇摇头。这口缸难道就连废品也不如了吗?我的心不禁悲哀起来。

    搬家前几天,我和妻子去打扫新房。我望着宽敞明亮的阳台,突然灵机一动,那口缸不是可以用来在阳台上栽花吗?我把这个想法告诉妻子,她也连声称好。缸大,我买了一株一米多高的桂花树栽进缸里。缸又成了我们家里的好伴侣。现在,桂花树已长得青翠欲滴。下班后,我常常站在阳台上欣赏我的杰作。我仿佛觉得桂花盛开,散放出馥郁的清香,我们全家生活在甜甜的花香中。