第二部-第09章-巴伯兰妈妈
推荐阅读:神印王座II皓月当空、深空彼岸、明克街13号、夜的命名术、最强战神、龙王殿、财运天降、花娇、好想住你隔壁、特种奶爸俏老婆
一秒记住【笔趣阁 www.biquge.ac】,精彩小说无弹窗免费阅读!
在监狱的行军床上过上一夜是不坏的,比起在星空下露宿要好受多了。
“我梦见奶牛进来了。”马西亚对我说。
“我也梦见了。”
早上八点钟,牢门开了。我们看见治安法官走了进来,后面跟着我们的朋友兽医,他要亲自来看着我们得到释放。
说到治安法官,他对他的两个无辜囚犯的关切,不仅表现在昨天晚上给我们提供了一顿晚餐,现在他又交给我一张漂亮的贴上印花的文件。
“你们在大路上这样流浪,真是疯了,”他友好地对我说,“我从镇长那里给你们弄了一张通行证,从此你们就有了保护了。孩子们,祝你们一路平安。”
法官和我们握了握手,兽医拥抱了我们。
我们那样倒霉地进入这个镇子,离开的时候却趾高气扬,得意洋洋地牵着我们的奶牛,把头抬得高高地走着;我们只转过半个头去,从肩膀上斜眼看了看那些站在家门口的、也正用眼睛瞧着我们的乡下人。
“我只有一件事感到遗憾,”马西亚说,“宪兵抓我们的时候满以为有理,现在却没在这儿看着我们这样离去。”
“宪兵是错了,但我们也错了,认为倒了霉便再也别指望有好日子的这种想法是错的。”
“这是因为我们的日子还过得去,还不能算是真正的倒霉。当你口袋里还有五个法郎的时候,你就算不上倒霉。”
“你昨天还可以这么说,今天就不该这样说了。这个世界上还是有好人的,不是吗?”
我们可算是吸取了教训,不敢再松开牛缰绳了。我们奶牛的脾气确实是温顺的,但容易受惊。
我们马不停蹄地总算赶到了我和维泰利斯过夜的那个村子。现在,只要再穿过一大片荒野,就可以到达通往夏凡侬的山坡。
我们在这个村子的街道上走着,正好走到了泽比诺偷面包的那家小铺的门前,我头脑里立刻产生了一个念头,这个念头,应该马上让马西亚也知道。
“你知道,我是答应过你要在巴伯兰妈妈家吃油煎鸡蛋薄饼的,要烙薄饼,就得有奶油、鸡蛋和面粉。”
“那一定好吃极了。”
“我相信肯定是好吃的,把薄饼卷起来。满满地塞上一嘴巴,那还能不好吃?你等着吧。但是巴伯兰妈妈家可能既没有奶油,又没有面粉,因为她穷。我们是否给带些去呢?”
“这个想法太妙了。”
“那么你牵着奶牛吧,千万别松开绳子。我到这家食品杂货店去买点奶油和面粉。至于鸡蛋嘛,现在我们带上,路上会打碎的。如果巴伯兰妈妈没有,她可以去借。”
我走进泽比诺偷过面包的食品杂货店,买了一磅奶油和两磅面粉,然后继续赶路。
我本来不愿意催赶我们的奶牛,但我是那样急着要尽快赶到夏凡侬,所以不知不觉地加快了步子。
还有十公里,还有八公里、六公里。说也奇怪.我愈走近巴伯兰妈妈的家,我仿佛觉得这路程比我离开她的那天更长了。我记得那天天上还掉着阴冷的雨点。
我非常激动,心里焦躁不安,时时刻刻在看我的表。
“一个很美的地方,是吗?”我对马西亚说。
“眼前光秃秃的一片,怎么看不见树林呢?”
“等你走下通往夏凡侬的山坡,就会看见树林了。还是很大的树林,有大橡树,大栗树。”
“有栗子吧。”
“当然啰!在巴伯兰妈妈的院子里,还有一棵曲里拐弯的梨树,可以当马骑。树上的梨子有这么大,真是好极了,你等着吧!”
在我对马西亚描述每件事的时候,总爱用这句老调:“你等着吧!”我真心实意地认为我将把马西亚带到一个最了不起的地方,因为不管怎么样,这个地方对我来说,难道不正是这样的吗?就在这个地方,我那婴儿的眼睛第一次看见了人世;就在这个地方,我对生命有了感觉;就在这个地方,我曾经是那样的幸福;就在这个地方,我享受过爱。我的这些生命中最早的欢乐的印象,在我回忆自己流浪生活中所遭受到的痛苦时,它们便变得更加生动鲜明;现在,随着我渐渐走近自己度过欢乐童年的村子时,它们蜂拥而来,又出现在我眼前,象波涛般在我的心中和脑海里翻涌。这里的一切,在我眼里都是美好的,这里的空气中也仿佛有着使我陶醉的芳香。
这种醉人的回忆,也感染了马西亚,他也好象回到了出生的故乡。唉!对他来说,这还只能是想象和期望。
“如果你来卢卡,”他说,“我也会给你看许多漂亮的东西,你等着吧!”
“等我们看望过艾蒂奈特、丽丝和邦雅曼以后,当然要去卢卡。”
“那你很愿意去卢卡啰?”
“你和我一起来巴伯兰妈妈家,我当然要和你一道去看你妈妈和小妹妹克里斯蒂娜;如果她还是小姑娘的话,我还要把她抱在手里哩!她也是我的妹妹嘛。”
“喔,雷米!”
他是那样的感动,连话也说不下去了。
就这样,我们一路说着话,大步不停地走着,一直走到了山顶。从山坡往下走,是一些弯弯曲曲的山坡小路,它们经过巴伯兰妈妈的房子,通向夏凡侬。
又走了几步,我们便到了当年我要求维泰利斯让我坐在护墙上再看一眼我当时认为再也不能重见的巴伯兰妈妈家的那个地方。
“把牛缰绳拿着。”我对马西亚说。
我一步跳上护墙。我们的山谷一点儿也没变,依然是原来的样子。在两个树丛之间,我看见了巴伯兰妈妈家的屋顶。
“你怎么啦?”马西亚问。
“在那儿,那儿!”
他来到我跟前,但没有跳上护墙,因为我们的奶牛正在吃草。
“顺着我的手看,”我对他说,“那便是巴伯兰妈妈的房子。那是我的梨树,这边是我的菜园。”
马西亚可不象我那样带着回忆的心情去观看,所以没有看到什么了不起的东西,他什么也没有说。
这时,一缕黄色的炊烟从烟囱上冉冉升起,由于没有风,这炊烟沿着山腰笔直地飘向天空。
“巴伯兰妈妈在家。”我说。
一阵微风刮进树林,使烟柱摇晃起来。风把炊烟刮到我们脸上,我问到一股橡树叶的香味。
忽然,我觉得眼睛里充满了泪水,我从护墙上跳了下来,拥抱马西亚。卡比也向我奔过来,我把它也抱在怀里。
“快下山吧!”我说。
“要是巴伯兰妈妈在家,我们怎样安排那个意外的礼物呢?”马西亚问。
“你先一个人进去,就说奉了王子的命令给她送来一头奶牛。她要问你是哪里的王子,我就突然出现在她面前。”
“多么遗憾,我们不能奏着音乐进去,要那样才好呢!”
“马西亚,别干蠢事了。”
“放心吧,我不想再冒犯它了。不过,这家伙要是喜欢音乐的话,这时候奏军乐倒是合适极了。”
我们走到一个拐弯的地方,那正好是在巴伯兰妈妈房子的上头,看见院子里有一顶白色软帽在动,这就是巴伯兰妈妈,她推开院子的篱笆门上路了,朝林子的方向走去。
我们停了下来,我把巴伯兰妈妈的背影指给马西亚看。
“她走了,”他说,“我们那件意外的礼物该怎样送去呢?”
“再想另外的法子。”
“什么法子?”
“我也不知道。”
“你喊她一声不行吗?”
我真想喊她,可是忍住了。几个月以来,我一直都在想着如何使她惊喜一场,因此,我不能一下子就放弃这种打算。
我们很快来到我旧居的篱笆前,我们象我以往一样地走了进去。
我很清楚巴伯兰妈妈的习惯.她出门一般是不锁门的,这扇门也只有从里面插上门闩后才能关死,所以我们可以进屋,但先要把奶牛拴在牛栏里。我于是去看看牛栏变成了什么样子,我发现还是老样子,只是堆了柴草。我叫来马西亚,先把奶牛拴在食槽前面,就赶忙动手把柴草堆放到一个角落里,这事用不了多少时间,因为巴伯兰妈妈储存的柴草不多。
“现在我们进屋去吧。”我对马西亚说,“我坐在火炉的旁边,要使巴伯兰妈妈一眼就能看见我。她推开篱笆门进来的时候会发出响声,你和卡比还来得及躲到床后去,她只看见我一个人,你看这不就使她又惊又喜了吗!”
事情就这样安排定了。我们进了屋,我坐在壁炉边,在那里我曾度过无数个冬天的夜晚。因为在来到这里以前,我不能剪掉头上的长头发,我现在只好把头发藏在衣领里,然后就缩成一团,尽可能装得象从前的雷米,巴伯兰妈妈的小雷米。
我可以从自己的位置看着篱笆门,用不着担心巴伯兰妈妈会从我们背后突然进来。
这样安顿好之后,我就可以看一看我的周围了。我似乎觉得只是昨天才离开这间屋子的,一切都没有变,所有的家什都在原来的位置,被我打破的窗玻璃仍然用纸糊着,尽管那纸被烟熏得都发黄了,但还是没有更换。
如果我可以离开我的位置,那我是会走到每件家什跟前去仔细看看的,可是巴伯兰妈妈可能会随时出现。我必须待在那里盯住屋子外面的篱笆门。
突然,我看见了一顶白色软帽。就在同时,篱笆门吱呀地响了一声。
“快躲好!”我对马西亚说。
我自己也缩得愈来愈小。
门开了,巴伯兰妈妈在门坎前看见了我。
“谁在那儿呀?”她问。
我没有回答,看着她,她也看着我。
她的双手突然颤抖了起来。
“天主啊,”她喃喃地说,“天主啊,这怎么可能呢?雷米!”
我站起来,向她奔过去,紧紧地搂住了她。
“妈妈!”
“我的孩子!这是我的孩子!”
足足花了好几分钟时间,我们才各自擦干了眼睛,大家平静了下来。
“真的,”她说,“要不是成天想着你,我怕会认不出你了,你变了,长高了,也壮实了!”
一声憋住了的、低低的鼻息声使我想起马西亚还在床背后,我叫了他一声,他站了起来。
“他叫马西亚,我的兄弟!”我介绍说。
“喔!那么你找到你的父母了!”巴伯兰妈妈叫了起来。
“不,我是想说,他是我的伙伴,我的朋友。这是卡比,它也是我的伙伴和朋友。卡比,快向你师傅的妈妈敬礼!”
卡地用两条后腿站立起来,一只前爪放在胸口。郑重其事地鞠了一躬,逗引得巴伯兰妈妈开心地笑了起来,她眼睛里的眼泪也就不见了。
马西亚和我不一样,没有使他激动得连什么都忘了的原因,因此向我递了个眼色,提醒我那件意外的礼物。
“如果你愿意,”我对巴伯兰妈妈说,“我们去院子里待一会儿吧,我想看看我常常给马西亚说起的那棵驼背的梨树。”
“我们还可以去看看你的菜园,我把它照管得跟你原来布置的一样,好让你回来时能看到它没有变样。不管大家怎么说,我总相信你会再回来的。”
“我种的洋姜,你觉得好吃吗?”
“喔,是你!原来是你为我准备的!是你打算送给我的一件意外的礼物吧!我一直在寻思是怎么回事,你这孩子总爱搞这些名堂。”
时机到了。
“自从可怜的露赛特离开以后,牛栏怎么样了?露赛特和我一样,也不愿意离开这里。”
“当然没什么变化,我只是在里面放了些柴草。”
我们正好来到牛栏前,巴伯兰妈妈推开了门,一眼就看见了我们的奶牛,它正在哞哞地叫。它饿了,还以为有人给它送饲料来了呢!
“一头奶牛,一头奶牛在牛栏里!”巴伯兰妈妈叫了起来。
我和马西亚再也忍不住了,放声笑了起来。
巴伯兰妈妈惊讶地看着我们,一头奶牛拴在牛栏里,这真是一件难以相信的事。尽管我们在笑,她还是弄不明白。
“这是件意想不到的礼物,”我说,“是我们特意送给你的,这件意想不到的礼物不是比洋姜更有用吗?”
“一件意想不到的礼物!”她重复着,“一件意想不到的礼物!”
“我不愿意两手空空回到妈妈身边来,她对她的小雷米,一个弃儿,是那样的慈爱。我想找一件最有用的东西送给她,于是我想到了买头奶牛来补露赛特的缺,我和马西亚用我们自己挣的钱,在于塞尔的集市上买了这头奶牛。”
“啊!好孩子,我亲爱的孩子!”巴伯兰妈妈喊着,紧紧地搂着我。
接着,我们走进牛栏,以便让巴伯兰妈妈仔仔细细地看看我们的奶牛——现在已经是她自己的奶牛了。她在牛身上一处一处地看去,每看一次,总要发出一阵满意的赞赏:
“多么漂亮的奶牛!”
她突然停下来,注视着我。
“啊,是这样!那你已经发财了?”
“我想是的,”马西亚笑着说,“我们还有五十八个苏哩!”
巴伯兰妈妈重复着她已经说过好几遍的那句话,但这次声音里稍微有点不一样:
“你们真是好孩子!”
“你们”,这就同时也包括了马西亚,我心里感到乐滋滋的,她把我和马西亚两人都放进她心里了。
这时,奶牛还在哞哞地叫。
“它是叫我们挤奶呢!”马西亚说。
我跑进屋去找那只擦得锃亮的白铁桶,以前露赛特的奶就是挤在这只桶里的。很久以来,尽管巴伯兰妈妈的牛栏里再也没有奶牛了,我发现这只桶还挂在原来的地方。回来的时候,我打了满满一桶清水,用来洗牛的奶子,那上面已经沾满了尘土。
当她看见挤了大半桶冒着白沫的鲜牛奶时,巴伯兰妈妈神采焕发,真是高兴得无法形容。
“我相信它比露赛特出奶要多。”她说。
“多好的奶啊,”马西亚说,“还有橙花精露酒的香味哩!”
巴伯兰妈妈好奇地看着马西亚,显然在问橙花精露酒香味是怎么回事。
“这是病人在医院喝的一种有橙子香味的露酒。”从来也不肯把自己的见识憋在肚子里不讲的马西亚说。
挤完了奶之后,我们把奶牛赶到院里去,让它吃草,我们自己就走进屋子,在我进屋找桶的时候,我已经把奶油和面粉摆在桌子上最显眼的地方了。
巴伯兰妈妈看见这些新的意外礼物,自然又激动不已地赞叹起来,但我不得不打断她的话,对她实说:
“这些东西既是为你、但也是为我们自己带来的;我们都快饿死了,真想吃奶油鸡蛋煎饼。你还记得吗?我在这里过最后一个狂欢节时,我们吃煎饼的事是怎样被打断的?你借来的用来煎饼的奶油又是怎样被放进锅里烩了洋葱头的?这次再也没有人来打扰我们了。”
“你知道巴伯兰去巴黎了?”巴伯兰妈妈问。
“知道。”
“那你也知道他去巴黎要干什么了?”
“不知道。”
“是为了一件与你的利益有关的事。”
“为了我?”我吓坏了。
巴伯兰妈妈看了马西亚一眼,没有回答我,她好象不愿意当着马西亚的面说。
“暧,你可以当着马西亚讲。”我说,“我对你说过,他就是我的兄弟,一切与我有关的事,同样与他有关。”
“这话说来长着呢!”她说。
我已看出她有些吞吞吐吐,看来还是不要当着马西亚的面硬逼她好,因为如果遭到她的拒绝,我怕这会使马西亚难过。因此,我决定先不忙,等一回儿再把巴伯兰去巴黎的事搞清楚。
“巴伯兰不久就该回来吗?”我问。
“啊!不,当然不。”
“那就不用着急了,我们做煎饼吧。巴伯兰去巴黎,这件事同我有什么关系,你以后告诉我好了。既然用不着害怕他会回来在我们锅里烩洋葱头,我们就有的是时间。你有鸡蛋吗?”
“没有,我已经不养母鸡了。”
“我们没有带鸡蛋来,怕在路上碎了。你不能去借几个来吗?”
她好象有点为难,我明白,也许她过去借得太多,现在不好意思再去借了。
“最好我自己去买,”我说,“你先用奶合面吧。在索盖家家能找到鸡蛋,是吗?我这就去。叫马西亚给你劈木柴,他很会劈。”
在索盖家,我不仅买了一打鸡蛋,还买了一小块肥肉。
我回来的时候,面粉已经用牛奶和好,只要把鸡蛋打进去就行了。说实在的,我怕我们没有时间等这盆面糊发起来了,我们实在太饿了,即使煎饼硬一点儿,我们的胃根结实,也不会抱怨的。
“唉,你呀!”巴伯兰妈妈说,她使劲搅拌着面糊,“既然你是一个好孩子,那你为什么一直不给我写信?你知道,我常常以为你已经死了。我想,要是雷米还活在人世,他是一定会给他的巴伯兰妈妈写信的。”
“这个巴伯兰妈妈,她不是一个人;同她在一起的,还有一个巴伯兰爸爸而且他还是这个家里的主人,那天不正是他用四十法郎把我卖给一个老乐师的吗?”
“不应该说这些,我的小雷米。”
“我不是抱怨,我是向你解释我不敢给你写信的原因,我害怕人家发现我在那里后又要把我卖掉,我不愿意再被卖掉。这就是为什么我失去了我那可怜的老师傅以后,一直没有给你写信的原因。啊,我那个老师傅吗?他可真是个好人。”
“啊,老乐师他死了吗?”
“死了。我哭了他很久!我今天能懂得一些事理,能自己谋生,全亏了他。在他以后,我又碰到一些好人,他们也收容了我,我在他们家里干活。但是,如果我写信告诉你,说我是格拉西地方的一个花农,那个人不是又要来找我、或者向这些好人要钱了吗?这两样,哪一样我都不愿意看到它发生。”
“哦,我明白了。”
“我不敢给你写信,并不是因为我不想念你;当我遭到不幸的时候,唉,你知道吗,我曾经遭到过几次多么可怕的不幸,我就呼唤巴伯兰妈妈来救我。现在我总算盼到了这样的一天,我能自己做主了,我就回来拥抱你。我没有马上回来,这倒是真的,因为人总是不能想怎样就怎样;而且我有一个想法,不是那么容易就能实现的。我要送一头奶牛给你,必须先挣下足够的钱,钱又不能一下子成百上千地掉进我的口袋,我们要沿途卖艺,演奏快乐和悲伤的曲子,还要赶路,满身大汗,经受痛苦,忍饥挨饿!但吃苦愈多,就能得到愈多的快乐,难道不是这样吗,马西亚?”
“我们每天晚上都数钱,不仅看白天挣了多少,还要看已经积攒了多少,看它是不是在增加。”
“啊!你们真是好孩子,好小伙子!”
当巴伯兰妈妈搅拌着面糊准备做煎饼,马西亚劈着木柴的时候,我一面说着话,一面把盘子、叉子和杯子都拿到桌子上摆好,然后到水泉边去打了一罐水。
我打水回来,面盆里已经满满地盛着淡黄色的面糊,巴伯兰妈妈正用一把干草使劲地擦着煎锅;壁炉里燃烧着明亮的旺火,马西亚正往里面一根根地添着树枝;卡比用屁股蹲坐在壁炉的旁边,它的深受感动的目光一直注视着这全部准备工作。它大概被烤得太热了,不时抬起这个爪子或那个爪子,嘴里发出轻轻的咕噜声。强烈的火光,把屋子最黑暗的角落都照亮了,人影在印花布床帏上晃动,这正是我童年时候,在月色明亮的晚上醒来时,常常使我害怕的东西。
巴伯兰妈妈把煎锅坐在火上,用刀尖挑一小块黄油让它滑进锅里,黄油立刻融化了。
“味儿真香!”马西亚叫了起来,他凑过去把鼻子放在炉火上面,一点也不怕会被烧着。
黄油发出吱吱的响声。
“它在唱歌呢,”马西亚喊道,“啊!我该给它伴奏。”
在马西亚看来,音乐会使一切变得更美好。他拿起提琴,悄悄地、温和地拨着琴上的和弦,为这前锅的歌声伴奏,这使得巴伯兰妈妈出声地笑了起来。
但是,这是一个如此严肃的时刻,以致只顾寻开心是很不合时宜的,巴伯兰妈妈不再同我们说话,专注地拿起一把大勺放进面盆,掏起一勺面糊,面糊顿时成了一条乳状的长线向着煎锅淌去,黄油碰上这白色的“洪流”便向后退却,在它的四周镶了一圈橙黄色的流苏。
我也向前倾着身子去看,巴伯兰妈妈先在锅柄上一敲,接着用手一使劲,煎饼就跳了起来,这使马西亚吓了一跳。不过害怕是多余的,煎饼只是上下翻了个跟斗,它重新落进锅里,露出了焦黄油亮的一面。
我刚拿起盘子,煎饼便滑到了盘子里。
第一张饼是给马西亚的,煎饼烫了他的手指、嘴唇、舌头和喉咙。可是,这有什么要紧?他根本就没有放在心上。
“啊,真香!”他满满地塞了一嘴说。
这回该轮到我把自己的盘子递过去和挨烫了,但和马西亚一样,再烫我也不怕。
第三张饼也煎黄了,马西亚伸过手去,但卡比发出可怕的尖叫声,表示该轮到它了。因为这是很公道的,马西亚就把饼让给了它,这使巴伯兰妈妈大为恼火,一来是出于乡下人对畜生的冷漠无情,二来是她不明白为什么竟然给一条狗吃“天主安排的饭食”。为了使巴伯兰妈妈平静下来。我给她作解释,说卡比是一条了不起的、全能的狗,它也为买奶牛挣了一份钱;再说,它也是我们的伙伴,应该和我们一起吃,也应该和我们吃得一样。她终于明白了,原来卡比是包括在“我们”中间的,既然她说过,在我们未填饱肚子以前,她自己决不碰一下煎饼,那她就没有理由再生气了。
要吃饱,尤其是要解馋,须得很长时间,但我们两个人都对她说,如果巴伯兰妈妈不尝几张饼,我们连一张也不吃了。
这样一来,就轮到我们亲自动手为巴伯兰妈妈煎过了。我先做,然后是马西亚。把黄油放进锅里,把面糊倒进锅里,这都不难。但我们没有让饼从锅里跳起来的手艺,我把一张饼抛进炉灰里了,马西亚呢,让饼落在手上着实烫了他一下。
马西亚发现,巴伯兰妈妈不愿当着他的面讲那件与我有着利害关系的事情,所以他等到面盆里的面糊一空,便借口要到院子里去看看奶牛,不等我们开口,便让我和巴伯兰妈妈两个人单独留在屋子里。
老实说,我一直等着这个时候,心里不是不着急,而是在这以前,我必须全神贯注地做着煎饼;做煎饼的时候,是不能因为自己有着心事而一心二用的。
我总觉得,巴伯兰是在巴黎找维泰利斯要他支付我的租期到期后的续租租金。要是这样,我倒不怕,死去的维泰利斯是不会付钱的,巴伯兰也不可能伸手向我要什么东西。可是,如果他不向我要钱而要我这个人呢?只要落到他手里,只要有人付给他一笔相当数目的钱,他就可以把我随便卖到什么地方、随便卖给谁,这可就同我有关系了,而且关系极大,因为我老早就下了决心,在重新掉进可怕的巴伯兰的掌心之前,我要不顾一切地用各种办法去躲开这个厄运,万不得已,我可以离开法国,和马西亚一道去意大利,去美国,甚至逃到天涯海角。
冷静地考虑过以后,我暗自决定,在同巴伯兰妈妈谈起这件事的时候,应当非常审慎,这并不是我有意不信任她,啊,这个好女人,我知道她是多么地疼爱我,待我是多么地真心诚意,但我看到过她在丈夫面前怕得发抖的样子。如果我讲得太多,她可能在无意中把我说的重复给巴伯兰听,这就给他提供了找到我的法子,就是说重新把我抓到他的手里。我须得严密提防,至少不要在我自己身上出漏子。
马西亚出去后,我就问巴伯兰妈妈。
“现在就剩我们两个人了,你愿意告诉我吗,巴伯兰去巴黎与我有什么关系?”
“那还用说吗,我的孩子,太愿意了。”
太愿意了!我感到有些惊奇。
在继续说下去以前,巴伯兰妈妈往门口的方向瞅了瞅。
直到放心了,她才又来到我跟前,压低了嗓子满脸笑容地对我说:
“好象你家里在找你。”
“我的家!”
“对,你的家,我的雷米。”
“我还有个家,我?我能有一个家吗?巴伯兰妈妈,我,一个弃儿!”
“人家现在正在找你,你应该相信,他们当初并不是自己情愿把你扔掉的。”
“谁在找我?啊!巴伯兰妈妈,说吧,快点说吧,我求求你!”
突然,我好象发了疯一样地喊了起来:
“不,这不可能,是巴伯兰在找我。”
“不错,是巴伯兰在找你,但他在替你的家找你。”
“不,是为他自己,为了再抓到我,再卖掉我,但他是抓不到我的。”
“啊!我的雷米,你想,我怎么会容忍他这样做呢?”
“你上当了,巴伯兰妈妈。”
“你瞧,我的孩子,你应该懂事一点,听我把话说完嘛,你一点也用不着害怕。”
“我什么都没有忘记。”
“听着,我要说的是我亲耳听到的,这你总该相信了,是吗?噢,到下个星期一刚好是一个月,那天,我正在面包房干活,一个男人,应该说是一位先生,走进我们家,巴伯兰这时刚好在屋里。‘您就叫巴伯兰吗?’这位先生问,听他口音不象本地人。‘对,就是我。’热罗姆回答说。‘是您在巴黎的勃勒得依大街捡到过一个孩子,又是您把他养大的,是吗?’‘是的。’‘请您告诉我,这孩子现在在哪里?’‘要您插进手来干什么?’热罗姆反问他。”
假如巴伯兰妈妈是在骗我,或者她自己受了巴伯兰的骗,那她转述的巴伯兰的回答就应该是具有善意的,但我听得出来,她丝毫也没有替巴伯兰说好话,她讲的确实是她听到的。
“你知道。”她继续说,“在面包房里听得见这间屋子里在说些什么;再说,他们谈到的是你,我就有意要仔细听一听,为了这个缘故,我想走得更靠近点;糟糕,一不小心,我踩断了一根枯树枝。‘啊,看来这里不光是我们两个人啰?’那位先生问。‘那是我的女人。’热罗姆回答。‘这里太热,’那位先生说,‘如果您愿意,我们出去谈谈好吗?’他们两人出去了。大约过了三、四个钟头,回来的只有热罗姆一个人。你想我是多么好奇,多么想知道热罗姆和这位先生谈了些什么,他也许还是你的父亲呢。但不管我问什么,热罗姆总是一句也不回答,他只让我知道,这位先生不是你的父亲,他只是受了你家庭的委托,在到处调查、寻找你。”
“那我的家在哪儿?这个家又是什么样子?我有父亲和母亲吗?”
“我跟你一样,也这样问热罗姆,他回答说他什么也不知道。后来他又说要去巴黎寻找那位把你租去的乐师,说这位乐师给过他一个在巴黎卢尔辛街上的地址,是一个叫做伽罗福里的乐师的地址。我把这些名字都记得很清楚,你自己也记一记。”
“我认识他们,放心好了。巴伯兰走了以后,他没有再让你知道什么消息了吗?”
“没有。他可能还在找。那位先生给了他一百法郎,那是五个金路易。打那以后,他说不定还另外给过他钱。这一切,加上我们把你抱来时候包着你的那些漂亮的襁褓,都证明你的父母是富有的。刚才我看到你坐在壁炉的角落里的时候,还以为你已经找到了父母,所以我把你的伙伴当成了你的亲兄弟了。”
这时候,马西亚从门口经过,我叫住了他。
“马西亚,我的父母在找我,我有家了,一个真正的家。”
很奇怪,马西亚没有象我那样高兴和激动。
我将巴伯兰妈妈刚才讲给我听的,一一向他叙述了一遍。
在监狱的行军床上过上一夜是不坏的,比起在星空下露宿要好受多了。
“我梦见奶牛进来了。”马西亚对我说。
“我也梦见了。”
早上八点钟,牢门开了。我们看见治安法官走了进来,后面跟着我们的朋友兽医,他要亲自来看着我们得到释放。
说到治安法官,他对他的两个无辜囚犯的关切,不仅表现在昨天晚上给我们提供了一顿晚餐,现在他又交给我一张漂亮的贴上印花的文件。
“你们在大路上这样流浪,真是疯了,”他友好地对我说,“我从镇长那里给你们弄了一张通行证,从此你们就有了保护了。孩子们,祝你们一路平安。”
法官和我们握了握手,兽医拥抱了我们。
我们那样倒霉地进入这个镇子,离开的时候却趾高气扬,得意洋洋地牵着我们的奶牛,把头抬得高高地走着;我们只转过半个头去,从肩膀上斜眼看了看那些站在家门口的、也正用眼睛瞧着我们的乡下人。
“我只有一件事感到遗憾,”马西亚说,“宪兵抓我们的时候满以为有理,现在却没在这儿看着我们这样离去。”
“宪兵是错了,但我们也错了,认为倒了霉便再也别指望有好日子的这种想法是错的。”
“这是因为我们的日子还过得去,还不能算是真正的倒霉。当你口袋里还有五个法郎的时候,你就算不上倒霉。”
“你昨天还可以这么说,今天就不该这样说了。这个世界上还是有好人的,不是吗?”
我们可算是吸取了教训,不敢再松开牛缰绳了。我们奶牛的脾气确实是温顺的,但容易受惊。
我们马不停蹄地总算赶到了我和维泰利斯过夜的那个村子。现在,只要再穿过一大片荒野,就可以到达通往夏凡侬的山坡。
我们在这个村子的街道上走着,正好走到了泽比诺偷面包的那家小铺的门前,我头脑里立刻产生了一个念头,这个念头,应该马上让马西亚也知道。
“你知道,我是答应过你要在巴伯兰妈妈家吃油煎鸡蛋薄饼的,要烙薄饼,就得有奶油、鸡蛋和面粉。”
“那一定好吃极了。”
“我相信肯定是好吃的,把薄饼卷起来。满满地塞上一嘴巴,那还能不好吃?你等着吧。但是巴伯兰妈妈家可能既没有奶油,又没有面粉,因为她穷。我们是否给带些去呢?”
“这个想法太妙了。”
“那么你牵着奶牛吧,千万别松开绳子。我到这家食品杂货店去买点奶油和面粉。至于鸡蛋嘛,现在我们带上,路上会打碎的。如果巴伯兰妈妈没有,她可以去借。”
我走进泽比诺偷过面包的食品杂货店,买了一磅奶油和两磅面粉,然后继续赶路。
我本来不愿意催赶我们的奶牛,但我是那样急着要尽快赶到夏凡侬,所以不知不觉地加快了步子。
还有十公里,还有八公里、六公里。说也奇怪.我愈走近巴伯兰妈妈的家,我仿佛觉得这路程比我离开她的那天更长了。我记得那天天上还掉着阴冷的雨点。
我非常激动,心里焦躁不安,时时刻刻在看我的表。
“一个很美的地方,是吗?”我对马西亚说。
“眼前光秃秃的一片,怎么看不见树林呢?”
“等你走下通往夏凡侬的山坡,就会看见树林了。还是很大的树林,有大橡树,大栗树。”
“有栗子吧。”
“当然啰!在巴伯兰妈妈的院子里,还有一棵曲里拐弯的梨树,可以当马骑。树上的梨子有这么大,真是好极了,你等着吧!”
在我对马西亚描述每件事的时候,总爱用这句老调:“你等着吧!”我真心实意地认为我将把马西亚带到一个最了不起的地方,因为不管怎么样,这个地方对我来说,难道不正是这样的吗?就在这个地方,我那婴儿的眼睛第一次看见了人世;就在这个地方,我对生命有了感觉;就在这个地方,我曾经是那样的幸福;就在这个地方,我享受过爱。我的这些生命中最早的欢乐的印象,在我回忆自己流浪生活中所遭受到的痛苦时,它们便变得更加生动鲜明;现在,随着我渐渐走近自己度过欢乐童年的村子时,它们蜂拥而来,又出现在我眼前,象波涛般在我的心中和脑海里翻涌。这里的一切,在我眼里都是美好的,这里的空气中也仿佛有着使我陶醉的芳香。
这种醉人的回忆,也感染了马西亚,他也好象回到了出生的故乡。唉!对他来说,这还只能是想象和期望。
“如果你来卢卡,”他说,“我也会给你看许多漂亮的东西,你等着吧!”
“等我们看望过艾蒂奈特、丽丝和邦雅曼以后,当然要去卢卡。”
“那你很愿意去卢卡啰?”
“你和我一起来巴伯兰妈妈家,我当然要和你一道去看你妈妈和小妹妹克里斯蒂娜;如果她还是小姑娘的话,我还要把她抱在手里哩!她也是我的妹妹嘛。”
“喔,雷米!”
他是那样的感动,连话也说不下去了。
就这样,我们一路说着话,大步不停地走着,一直走到了山顶。从山坡往下走,是一些弯弯曲曲的山坡小路,它们经过巴伯兰妈妈的房子,通向夏凡侬。
又走了几步,我们便到了当年我要求维泰利斯让我坐在护墙上再看一眼我当时认为再也不能重见的巴伯兰妈妈家的那个地方。
“把牛缰绳拿着。”我对马西亚说。
我一步跳上护墙。我们的山谷一点儿也没变,依然是原来的样子。在两个树丛之间,我看见了巴伯兰妈妈家的屋顶。
“你怎么啦?”马西亚问。
“在那儿,那儿!”
他来到我跟前,但没有跳上护墙,因为我们的奶牛正在吃草。
“顺着我的手看,”我对他说,“那便是巴伯兰妈妈的房子。那是我的梨树,这边是我的菜园。”
马西亚可不象我那样带着回忆的心情去观看,所以没有看到什么了不起的东西,他什么也没有说。
这时,一缕黄色的炊烟从烟囱上冉冉升起,由于没有风,这炊烟沿着山腰笔直地飘向天空。
“巴伯兰妈妈在家。”我说。
一阵微风刮进树林,使烟柱摇晃起来。风把炊烟刮到我们脸上,我问到一股橡树叶的香味。
忽然,我觉得眼睛里充满了泪水,我从护墙上跳了下来,拥抱马西亚。卡比也向我奔过来,我把它也抱在怀里。
“快下山吧!”我说。
“要是巴伯兰妈妈在家,我们怎样安排那个意外的礼物呢?”马西亚问。
“你先一个人进去,就说奉了王子的命令给她送来一头奶牛。她要问你是哪里的王子,我就突然出现在她面前。”
“多么遗憾,我们不能奏着音乐进去,要那样才好呢!”
“马西亚,别干蠢事了。”
“放心吧,我不想再冒犯它了。不过,这家伙要是喜欢音乐的话,这时候奏军乐倒是合适极了。”
我们走到一个拐弯的地方,那正好是在巴伯兰妈妈房子的上头,看见院子里有一顶白色软帽在动,这就是巴伯兰妈妈,她推开院子的篱笆门上路了,朝林子的方向走去。
我们停了下来,我把巴伯兰妈妈的背影指给马西亚看。
“她走了,”他说,“我们那件意外的礼物该怎样送去呢?”
“再想另外的法子。”
“什么法子?”
“我也不知道。”
“你喊她一声不行吗?”
我真想喊她,可是忍住了。几个月以来,我一直都在想着如何使她惊喜一场,因此,我不能一下子就放弃这种打算。
我们很快来到我旧居的篱笆前,我们象我以往一样地走了进去。
我很清楚巴伯兰妈妈的习惯.她出门一般是不锁门的,这扇门也只有从里面插上门闩后才能关死,所以我们可以进屋,但先要把奶牛拴在牛栏里。我于是去看看牛栏变成了什么样子,我发现还是老样子,只是堆了柴草。我叫来马西亚,先把奶牛拴在食槽前面,就赶忙动手把柴草堆放到一个角落里,这事用不了多少时间,因为巴伯兰妈妈储存的柴草不多。
“现在我们进屋去吧。”我对马西亚说,“我坐在火炉的旁边,要使巴伯兰妈妈一眼就能看见我。她推开篱笆门进来的时候会发出响声,你和卡比还来得及躲到床后去,她只看见我一个人,你看这不就使她又惊又喜了吗!”
事情就这样安排定了。我们进了屋,我坐在壁炉边,在那里我曾度过无数个冬天的夜晚。因为在来到这里以前,我不能剪掉头上的长头发,我现在只好把头发藏在衣领里,然后就缩成一团,尽可能装得象从前的雷米,巴伯兰妈妈的小雷米。
我可以从自己的位置看着篱笆门,用不着担心巴伯兰妈妈会从我们背后突然进来。
这样安顿好之后,我就可以看一看我的周围了。我似乎觉得只是昨天才离开这间屋子的,一切都没有变,所有的家什都在原来的位置,被我打破的窗玻璃仍然用纸糊着,尽管那纸被烟熏得都发黄了,但还是没有更换。
如果我可以离开我的位置,那我是会走到每件家什跟前去仔细看看的,可是巴伯兰妈妈可能会随时出现。我必须待在那里盯住屋子外面的篱笆门。
突然,我看见了一顶白色软帽。就在同时,篱笆门吱呀地响了一声。
“快躲好!”我对马西亚说。
我自己也缩得愈来愈小。
门开了,巴伯兰妈妈在门坎前看见了我。
“谁在那儿呀?”她问。
我没有回答,看着她,她也看着我。
她的双手突然颤抖了起来。
“天主啊,”她喃喃地说,“天主啊,这怎么可能呢?雷米!”
我站起来,向她奔过去,紧紧地搂住了她。
“妈妈!”
“我的孩子!这是我的孩子!”
足足花了好几分钟时间,我们才各自擦干了眼睛,大家平静了下来。
“真的,”她说,“要不是成天想着你,我怕会认不出你了,你变了,长高了,也壮实了!”
一声憋住了的、低低的鼻息声使我想起马西亚还在床背后,我叫了他一声,他站了起来。
“他叫马西亚,我的兄弟!”我介绍说。
“喔!那么你找到你的父母了!”巴伯兰妈妈叫了起来。
“不,我是想说,他是我的伙伴,我的朋友。这是卡比,它也是我的伙伴和朋友。卡比,快向你师傅的妈妈敬礼!”
卡地用两条后腿站立起来,一只前爪放在胸口。郑重其事地鞠了一躬,逗引得巴伯兰妈妈开心地笑了起来,她眼睛里的眼泪也就不见了。
马西亚和我不一样,没有使他激动得连什么都忘了的原因,因此向我递了个眼色,提醒我那件意外的礼物。
“如果你愿意,”我对巴伯兰妈妈说,“我们去院子里待一会儿吧,我想看看我常常给马西亚说起的那棵驼背的梨树。”
“我们还可以去看看你的菜园,我把它照管得跟你原来布置的一样,好让你回来时能看到它没有变样。不管大家怎么说,我总相信你会再回来的。”
“我种的洋姜,你觉得好吃吗?”
“喔,是你!原来是你为我准备的!是你打算送给我的一件意外的礼物吧!我一直在寻思是怎么回事,你这孩子总爱搞这些名堂。”
时机到了。
“自从可怜的露赛特离开以后,牛栏怎么样了?露赛特和我一样,也不愿意离开这里。”
“当然没什么变化,我只是在里面放了些柴草。”
我们正好来到牛栏前,巴伯兰妈妈推开了门,一眼就看见了我们的奶牛,它正在哞哞地叫。它饿了,还以为有人给它送饲料来了呢!
“一头奶牛,一头奶牛在牛栏里!”巴伯兰妈妈叫了起来。
我和马西亚再也忍不住了,放声笑了起来。
巴伯兰妈妈惊讶地看着我们,一头奶牛拴在牛栏里,这真是一件难以相信的事。尽管我们在笑,她还是弄不明白。
“这是件意想不到的礼物,”我说,“是我们特意送给你的,这件意想不到的礼物不是比洋姜更有用吗?”
“一件意想不到的礼物!”她重复着,“一件意想不到的礼物!”
“我不愿意两手空空回到妈妈身边来,她对她的小雷米,一个弃儿,是那样的慈爱。我想找一件最有用的东西送给她,于是我想到了买头奶牛来补露赛特的缺,我和马西亚用我们自己挣的钱,在于塞尔的集市上买了这头奶牛。”
“啊!好孩子,我亲爱的孩子!”巴伯兰妈妈喊着,紧紧地搂着我。
接着,我们走进牛栏,以便让巴伯兰妈妈仔仔细细地看看我们的奶牛——现在已经是她自己的奶牛了。她在牛身上一处一处地看去,每看一次,总要发出一阵满意的赞赏:
“多么漂亮的奶牛!”
她突然停下来,注视着我。
“啊,是这样!那你已经发财了?”
“我想是的,”马西亚笑着说,“我们还有五十八个苏哩!”
巴伯兰妈妈重复着她已经说过好几遍的那句话,但这次声音里稍微有点不一样:
“你们真是好孩子!”
“你们”,这就同时也包括了马西亚,我心里感到乐滋滋的,她把我和马西亚两人都放进她心里了。
这时,奶牛还在哞哞地叫。
“它是叫我们挤奶呢!”马西亚说。
我跑进屋去找那只擦得锃亮的白铁桶,以前露赛特的奶就是挤在这只桶里的。很久以来,尽管巴伯兰妈妈的牛栏里再也没有奶牛了,我发现这只桶还挂在原来的地方。回来的时候,我打了满满一桶清水,用来洗牛的奶子,那上面已经沾满了尘土。
当她看见挤了大半桶冒着白沫的鲜牛奶时,巴伯兰妈妈神采焕发,真是高兴得无法形容。
“我相信它比露赛特出奶要多。”她说。
“多好的奶啊,”马西亚说,“还有橙花精露酒的香味哩!”
巴伯兰妈妈好奇地看着马西亚,显然在问橙花精露酒香味是怎么回事。
“这是病人在医院喝的一种有橙子香味的露酒。”从来也不肯把自己的见识憋在肚子里不讲的马西亚说。
挤完了奶之后,我们把奶牛赶到院里去,让它吃草,我们自己就走进屋子,在我进屋找桶的时候,我已经把奶油和面粉摆在桌子上最显眼的地方了。
巴伯兰妈妈看见这些新的意外礼物,自然又激动不已地赞叹起来,但我不得不打断她的话,对她实说:
“这些东西既是为你、但也是为我们自己带来的;我们都快饿死了,真想吃奶油鸡蛋煎饼。你还记得吗?我在这里过最后一个狂欢节时,我们吃煎饼的事是怎样被打断的?你借来的用来煎饼的奶油又是怎样被放进锅里烩了洋葱头的?这次再也没有人来打扰我们了。”
“你知道巴伯兰去巴黎了?”巴伯兰妈妈问。
“知道。”
“那你也知道他去巴黎要干什么了?”
“不知道。”
“是为了一件与你的利益有关的事。”
“为了我?”我吓坏了。
巴伯兰妈妈看了马西亚一眼,没有回答我,她好象不愿意当着马西亚的面说。
“暧,你可以当着马西亚讲。”我说,“我对你说过,他就是我的兄弟,一切与我有关的事,同样与他有关。”
“这话说来长着呢!”她说。
我已看出她有些吞吞吐吐,看来还是不要当着马西亚的面硬逼她好,因为如果遭到她的拒绝,我怕这会使马西亚难过。因此,我决定先不忙,等一回儿再把巴伯兰去巴黎的事搞清楚。
“巴伯兰不久就该回来吗?”我问。
“啊!不,当然不。”
“那就不用着急了,我们做煎饼吧。巴伯兰去巴黎,这件事同我有什么关系,你以后告诉我好了。既然用不着害怕他会回来在我们锅里烩洋葱头,我们就有的是时间。你有鸡蛋吗?”
“没有,我已经不养母鸡了。”
“我们没有带鸡蛋来,怕在路上碎了。你不能去借几个来吗?”
她好象有点为难,我明白,也许她过去借得太多,现在不好意思再去借了。
“最好我自己去买,”我说,“你先用奶合面吧。在索盖家家能找到鸡蛋,是吗?我这就去。叫马西亚给你劈木柴,他很会劈。”
在索盖家,我不仅买了一打鸡蛋,还买了一小块肥肉。
我回来的时候,面粉已经用牛奶和好,只要把鸡蛋打进去就行了。说实在的,我怕我们没有时间等这盆面糊发起来了,我们实在太饿了,即使煎饼硬一点儿,我们的胃根结实,也不会抱怨的。
“唉,你呀!”巴伯兰妈妈说,她使劲搅拌着面糊,“既然你是一个好孩子,那你为什么一直不给我写信?你知道,我常常以为你已经死了。我想,要是雷米还活在人世,他是一定会给他的巴伯兰妈妈写信的。”
“这个巴伯兰妈妈,她不是一个人;同她在一起的,还有一个巴伯兰爸爸而且他还是这个家里的主人,那天不正是他用四十法郎把我卖给一个老乐师的吗?”
“不应该说这些,我的小雷米。”
“我不是抱怨,我是向你解释我不敢给你写信的原因,我害怕人家发现我在那里后又要把我卖掉,我不愿意再被卖掉。这就是为什么我失去了我那可怜的老师傅以后,一直没有给你写信的原因。啊,我那个老师傅吗?他可真是个好人。”
“啊,老乐师他死了吗?”
“死了。我哭了他很久!我今天能懂得一些事理,能自己谋生,全亏了他。在他以后,我又碰到一些好人,他们也收容了我,我在他们家里干活。但是,如果我写信告诉你,说我是格拉西地方的一个花农,那个人不是又要来找我、或者向这些好人要钱了吗?这两样,哪一样我都不愿意看到它发生。”
“哦,我明白了。”
“我不敢给你写信,并不是因为我不想念你;当我遭到不幸的时候,唉,你知道吗,我曾经遭到过几次多么可怕的不幸,我就呼唤巴伯兰妈妈来救我。现在我总算盼到了这样的一天,我能自己做主了,我就回来拥抱你。我没有马上回来,这倒是真的,因为人总是不能想怎样就怎样;而且我有一个想法,不是那么容易就能实现的。我要送一头奶牛给你,必须先挣下足够的钱,钱又不能一下子成百上千地掉进我的口袋,我们要沿途卖艺,演奏快乐和悲伤的曲子,还要赶路,满身大汗,经受痛苦,忍饥挨饿!但吃苦愈多,就能得到愈多的快乐,难道不是这样吗,马西亚?”
“我们每天晚上都数钱,不仅看白天挣了多少,还要看已经积攒了多少,看它是不是在增加。”
“啊!你们真是好孩子,好小伙子!”
当巴伯兰妈妈搅拌着面糊准备做煎饼,马西亚劈着木柴的时候,我一面说着话,一面把盘子、叉子和杯子都拿到桌子上摆好,然后到水泉边去打了一罐水。
我打水回来,面盆里已经满满地盛着淡黄色的面糊,巴伯兰妈妈正用一把干草使劲地擦着煎锅;壁炉里燃烧着明亮的旺火,马西亚正往里面一根根地添着树枝;卡比用屁股蹲坐在壁炉的旁边,它的深受感动的目光一直注视着这全部准备工作。它大概被烤得太热了,不时抬起这个爪子或那个爪子,嘴里发出轻轻的咕噜声。强烈的火光,把屋子最黑暗的角落都照亮了,人影在印花布床帏上晃动,这正是我童年时候,在月色明亮的晚上醒来时,常常使我害怕的东西。
巴伯兰妈妈把煎锅坐在火上,用刀尖挑一小块黄油让它滑进锅里,黄油立刻融化了。
“味儿真香!”马西亚叫了起来,他凑过去把鼻子放在炉火上面,一点也不怕会被烧着。
黄油发出吱吱的响声。
“它在唱歌呢,”马西亚喊道,“啊!我该给它伴奏。”
在马西亚看来,音乐会使一切变得更美好。他拿起提琴,悄悄地、温和地拨着琴上的和弦,为这前锅的歌声伴奏,这使得巴伯兰妈妈出声地笑了起来。
但是,这是一个如此严肃的时刻,以致只顾寻开心是很不合时宜的,巴伯兰妈妈不再同我们说话,专注地拿起一把大勺放进面盆,掏起一勺面糊,面糊顿时成了一条乳状的长线向着煎锅淌去,黄油碰上这白色的“洪流”便向后退却,在它的四周镶了一圈橙黄色的流苏。
我也向前倾着身子去看,巴伯兰妈妈先在锅柄上一敲,接着用手一使劲,煎饼就跳了起来,这使马西亚吓了一跳。不过害怕是多余的,煎饼只是上下翻了个跟斗,它重新落进锅里,露出了焦黄油亮的一面。
我刚拿起盘子,煎饼便滑到了盘子里。
第一张饼是给马西亚的,煎饼烫了他的手指、嘴唇、舌头和喉咙。可是,这有什么要紧?他根本就没有放在心上。
“啊,真香!”他满满地塞了一嘴说。
这回该轮到我把自己的盘子递过去和挨烫了,但和马西亚一样,再烫我也不怕。
第三张饼也煎黄了,马西亚伸过手去,但卡比发出可怕的尖叫声,表示该轮到它了。因为这是很公道的,马西亚就把饼让给了它,这使巴伯兰妈妈大为恼火,一来是出于乡下人对畜生的冷漠无情,二来是她不明白为什么竟然给一条狗吃“天主安排的饭食”。为了使巴伯兰妈妈平静下来。我给她作解释,说卡比是一条了不起的、全能的狗,它也为买奶牛挣了一份钱;再说,它也是我们的伙伴,应该和我们一起吃,也应该和我们吃得一样。她终于明白了,原来卡比是包括在“我们”中间的,既然她说过,在我们未填饱肚子以前,她自己决不碰一下煎饼,那她就没有理由再生气了。
要吃饱,尤其是要解馋,须得很长时间,但我们两个人都对她说,如果巴伯兰妈妈不尝几张饼,我们连一张也不吃了。
这样一来,就轮到我们亲自动手为巴伯兰妈妈煎过了。我先做,然后是马西亚。把黄油放进锅里,把面糊倒进锅里,这都不难。但我们没有让饼从锅里跳起来的手艺,我把一张饼抛进炉灰里了,马西亚呢,让饼落在手上着实烫了他一下。
马西亚发现,巴伯兰妈妈不愿当着他的面讲那件与我有着利害关系的事情,所以他等到面盆里的面糊一空,便借口要到院子里去看看奶牛,不等我们开口,便让我和巴伯兰妈妈两个人单独留在屋子里。
老实说,我一直等着这个时候,心里不是不着急,而是在这以前,我必须全神贯注地做着煎饼;做煎饼的时候,是不能因为自己有着心事而一心二用的。
我总觉得,巴伯兰是在巴黎找维泰利斯要他支付我的租期到期后的续租租金。要是这样,我倒不怕,死去的维泰利斯是不会付钱的,巴伯兰也不可能伸手向我要什么东西。可是,如果他不向我要钱而要我这个人呢?只要落到他手里,只要有人付给他一笔相当数目的钱,他就可以把我随便卖到什么地方、随便卖给谁,这可就同我有关系了,而且关系极大,因为我老早就下了决心,在重新掉进可怕的巴伯兰的掌心之前,我要不顾一切地用各种办法去躲开这个厄运,万不得已,我可以离开法国,和马西亚一道去意大利,去美国,甚至逃到天涯海角。
冷静地考虑过以后,我暗自决定,在同巴伯兰妈妈谈起这件事的时候,应当非常审慎,这并不是我有意不信任她,啊,这个好女人,我知道她是多么地疼爱我,待我是多么地真心诚意,但我看到过她在丈夫面前怕得发抖的样子。如果我讲得太多,她可能在无意中把我说的重复给巴伯兰听,这就给他提供了找到我的法子,就是说重新把我抓到他的手里。我须得严密提防,至少不要在我自己身上出漏子。
马西亚出去后,我就问巴伯兰妈妈。
“现在就剩我们两个人了,你愿意告诉我吗,巴伯兰去巴黎与我有什么关系?”
“那还用说吗,我的孩子,太愿意了。”
太愿意了!我感到有些惊奇。
在继续说下去以前,巴伯兰妈妈往门口的方向瞅了瞅。
直到放心了,她才又来到我跟前,压低了嗓子满脸笑容地对我说:
“好象你家里在找你。”
“我的家!”
“对,你的家,我的雷米。”
“我还有个家,我?我能有一个家吗?巴伯兰妈妈,我,一个弃儿!”
“人家现在正在找你,你应该相信,他们当初并不是自己情愿把你扔掉的。”
“谁在找我?啊!巴伯兰妈妈,说吧,快点说吧,我求求你!”
突然,我好象发了疯一样地喊了起来:
“不,这不可能,是巴伯兰在找我。”
“不错,是巴伯兰在找你,但他在替你的家找你。”
“不,是为他自己,为了再抓到我,再卖掉我,但他是抓不到我的。”
“啊!我的雷米,你想,我怎么会容忍他这样做呢?”
“你上当了,巴伯兰妈妈。”
“你瞧,我的孩子,你应该懂事一点,听我把话说完嘛,你一点也用不着害怕。”
“我什么都没有忘记。”
“听着,我要说的是我亲耳听到的,这你总该相信了,是吗?噢,到下个星期一刚好是一个月,那天,我正在面包房干活,一个男人,应该说是一位先生,走进我们家,巴伯兰这时刚好在屋里。‘您就叫巴伯兰吗?’这位先生问,听他口音不象本地人。‘对,就是我。’热罗姆回答说。‘是您在巴黎的勃勒得依大街捡到过一个孩子,又是您把他养大的,是吗?’‘是的。’‘请您告诉我,这孩子现在在哪里?’‘要您插进手来干什么?’热罗姆反问他。”
假如巴伯兰妈妈是在骗我,或者她自己受了巴伯兰的骗,那她转述的巴伯兰的回答就应该是具有善意的,但我听得出来,她丝毫也没有替巴伯兰说好话,她讲的确实是她听到的。
“你知道。”她继续说,“在面包房里听得见这间屋子里在说些什么;再说,他们谈到的是你,我就有意要仔细听一听,为了这个缘故,我想走得更靠近点;糟糕,一不小心,我踩断了一根枯树枝。‘啊,看来这里不光是我们两个人啰?’那位先生问。‘那是我的女人。’热罗姆回答。‘这里太热,’那位先生说,‘如果您愿意,我们出去谈谈好吗?’他们两人出去了。大约过了三、四个钟头,回来的只有热罗姆一个人。你想我是多么好奇,多么想知道热罗姆和这位先生谈了些什么,他也许还是你的父亲呢。但不管我问什么,热罗姆总是一句也不回答,他只让我知道,这位先生不是你的父亲,他只是受了你家庭的委托,在到处调查、寻找你。”
“那我的家在哪儿?这个家又是什么样子?我有父亲和母亲吗?”
“我跟你一样,也这样问热罗姆,他回答说他什么也不知道。后来他又说要去巴黎寻找那位把你租去的乐师,说这位乐师给过他一个在巴黎卢尔辛街上的地址,是一个叫做伽罗福里的乐师的地址。我把这些名字都记得很清楚,你自己也记一记。”
“我认识他们,放心好了。巴伯兰走了以后,他没有再让你知道什么消息了吗?”
“没有。他可能还在找。那位先生给了他一百法郎,那是五个金路易。打那以后,他说不定还另外给过他钱。这一切,加上我们把你抱来时候包着你的那些漂亮的襁褓,都证明你的父母是富有的。刚才我看到你坐在壁炉的角落里的时候,还以为你已经找到了父母,所以我把你的伙伴当成了你的亲兄弟了。”
这时候,马西亚从门口经过,我叫住了他。
“马西亚,我的父母在找我,我有家了,一个真正的家。”
很奇怪,马西亚没有象我那样高兴和激动。
我将巴伯兰妈妈刚才讲给我听的,一一向他叙述了一遍。