祖屋
推荐阅读:我的帝国无双、明天下、唐枭、乘龙佳婿、长宁帝军、医妃惊世、行祸天下、史上最强帝后、超凡兵王、清明上河图
一秒记住【笔趣阁 www.biquge.ac】,精彩小说无弹窗免费阅读!
祖屋是生命最初的营地。
父亲对祖屋情有独钟,多年就有翻修的愿望。最近十几年,年轻人都出去了,只剩下几个老人住在院子里,因为年久失修,一百多年的老屋已经摇摇欲坠。有一年春天,一场大雨揭开了堂屋的房顶,四行人的祖业眼见面临崩溃,父亲心急如焚。在他看来,我们这一辈人人丁兴旺,事业有成,和这个百年的屋场是密不可分的。经他多方努力,历时一年,好不容易把堂屋修缮一新。我是唯物主义者,不太相信坟山屋场的说法,但是,老屋的那种不可替代的亲切感却与日俱增。瓦檐上的梧桐花,木梁上的麻雀,发软的窗棂,生苔的石阶,屋前的醋栗树和香椿树,一切的一切,无不勾起万千的回忆。这些回忆是最温馨的,慢慢的堆积,就成了一个解不开的情结。
在我最初的记忆里,我和父母吃住都挤在最里面的老屋,一间不到二十平方的房子,放着一张祖传的雕花木架子床,一张简陋的行铺床。后来在(生产)队上以四百元买了一间旧房,父母住过去了,我才和姑姑睡在这间老屋里。直到上个世纪八十年代初,在老屋旁边修了三间新房。修新房的时候,木材不够,又没有钱买,前来帮忙的舅舅就在后山砍了几棵松树。这事让五爷知道了,他偷偷跑到大队告状,害得我们家挨了罚款,给本来已经十分拮据的经济雪上加霜。五爷是父亲的堂弟,一辈子和父亲较劲,我从来就没有正眼看过他。然而,老屋,使我的整个童年得以发生:老屋楼上的尘封的旧书,天花板上的燕窝,干红薯藤里的麻雀,墙缝里的壁虎,沤泥里的蚯蚓,门角落的蛇,门楣上黄色的符,窗纸上的月光所有这一切都刻在了我的心灵深处。
2003年,父亲痛下决心,决计要将摇摇欲坠的老屋拆除,新建一憧楼房。这或许是父亲一辈子最大的理想。第一次正式商议是2002年的春节,父亲郑重其事地向我们兄弟提出来,大家都没有异议,只是事后从外界传回来一些反对的声音,严格地说也说不上是反对的声音,只是老三媳妇说改老屋她不会出钱。老三提出来,修可以,但今后三兄弟要好分,要签一个协议。在我看来,祖屋修建的真正意义应该是精神上的。老二是文化人,赞成我的观点,母亲有一些担心,但她担心的是钱。最后决定按我设计的方案:乡间别墅。这是一个层次上的提升。为了降低父母的经济压力,我们兄弟各出一部分钱。老二是工薪阶层,经济要紧一点;其次是我,老三是宽裕的,但是老二事先就和我说了,他先表态,老三就没什么说的了。果然,老二和我表态后,老三迟疑了一下,说,姐姐做鞋妹妹拣样,他没有什么好说的。如果要说,他经济实力最雄厚,还说什么呢。我想他是对的,他的确没有什么好说的。但是他不说,不等于没有人说他。为此,听说他媳妇和他吵了很长时间的架。他没办法,只好偷偷地拿,化整为零。
一个人不能做金钱的奴隶,更不能做女人的奴隶,二者俱全则悲莫大矣。这是我们家后院空气常常凝滞的症结所在。
开完家庭会,我独自到塘坎上去散步。正是暮春时节,百花凋零,只有金银花正当花时,几个小孩在塘边采折。我抬头仰望塘坎上的醋栗树,满树是洁白的花朵,在树叶和花丛中,有一枝树丫干枯了,却和整个大树保持着令人惊叹的和谐。在一阵阵和风中,树枝微微地颤栗,我仿佛感到那古老的大树的身躯在强忍着一阵阵疼痛,这种疼痛向我的心中蔓延,我不知道症结何在,只知道门前的芍药地不见了,院后的土沟和草地也不见了,还有童年的游戏,亲昵和美好。现在,一条马路从从前的芍药地横亘而来,轿车从那里开进了院子,但是马路沙石飞扬,僵硬而躁热,再也没有芍药地的柔软、潮润,亲切和美。
我记得小时候五爷说,到他们的晚年,要在醋栗树下修一八角凉亭,温一壶米酒,和弟兄们一起赏月。五爷有一股不服输的狠劲,现在他彻底输了,紧闭门户,和父亲形同路人,把青年时代的闲情逸致,早已抛到九霄云外。其实父亲始终是一个谦卑的人。在祖屋整个的修建过程中,五爷看都不看一眼,或是冷眼相向。再看看我们这一辈,我便明白了醋栗树颤栗的诸多由来。这是一种疼痛的状态。这种痛是无药可救的,它来自那老人的胸肋一样的树根,来自大地的深处,是一个村庄吗啡都止不了的疼痛。
祖屋的修建还赶上了干旱和材料涨价,这给父亲增添了许多额外的压力。除了母亲的埋怨和唠叨,出人意料的是,相邻且一向相好的梅姑姑横空杀出,先是阻难父亲在塘里放水,后是阻挡我们的下水从老沟流出,两家的矛盾骤然升级。梅姑姑的大媳妇打电话给我,说是只要我回去,老头子就会听我的安排。我一赶回家,就去了梅姑姑家。我和梅姑爷说话很吃力,他耳背,必须大声说,我口水说干了,他还是摇头,说我父亲拿大屁股坐人,后面占了他的地,也没和他通气。我去屋后看了,并没有占地,只是崩了一点土而已。我看说不通,就打电话叫他的大儿子回来。翌日,我们去看现场,他儿子对前来参加调解的大爷说,你看,我们今后修房子,也不会到这里来,人家的水沟根本不影响,霸蛮寻架吵。就在这时,他母亲端着一瓶农药,站在坪里,对着他破口大骂,说你个短命鬼这样无能,连自己的祖业都保不住,骂了几句便把农药往嘴里倒。大爷及时打翻了她的农药,我看的很清楚,她并没有喝下去,目的是阻止儿子来解决问题。虽然梅姑姑以死相挟,问题还是圆满解决了。但是,我心中涌起一种莫名的疼痛,在梅姑姑的儿子的泪光中,我看见了醋栗树颤栗的影子。
现在落成的祖屋,严格说是一憧设计宏伟的别墅。四个白色的方柱腾空而起,在我的构想中,它们象征着质朴、谦卑、正义和崇高。宽阔的坡屋面贴着玫瑰色的波纹瓦,屋脊按照父亲的意思,安装了两条腾身欲飞的龙。屋顶四周是白色的花栏,到屋顶上的青草和绿藤长满的时候,一定是别有一番风致。凉亭从屋顶的后部升起,从那里可以观景、赏月,接纳大自然的诗情画意。室内是宽敞的大厅,精美的楼梯和明亮的落地窗。装修简洁大方,雅致有趣。再看看对面的五爷和下面的梅姑姑的砖瓦房,布满了灰尘和蜘蛛网,到处透着凛凛的寒风,也许这种巨大的反差刺激了人的眼球和心灵。也正因为此,父亲取消了竣工和过火的酒席,把热心的亲邻送来的人情,一一地退了。
我想父亲做的是对的。当我们用石子和水泥铺路的时候,我们不能舍弃一百多年以来一直嵌在堂屋门前的石阶:那是我们人生谦卑的基石。从我记事起,我就常常听爷爷说百人堂的故事,爷爷一生质朴,谦虚,为人厚道,他的宝贵的精神在我们这个家族的血液里延伸。到父亲这一辈,我们兄弟各有成就,新建的祖屋,也就成为一个标记。每逢过年过节,过去是爷爷,总要敬奉天地和前人,爷爷去世了,父亲把接力棒从爷爷手里接过来。每当他在祖先的神位前作揖念叨时,我有时候想,到了我们这一代,由谁来接父亲的接力棒呢?人类的精神和香火就是这样一代一代绵延。不管这个村庄的深处有多么深沉的疼痛,我们都不能回避,也不能逃脱,除了承载几百年以来的历史以外,我想我们的祖屋,还要有更大的内涵:它应该有参天的大树,青葱的小草,芬芳的桃李,带雨的梨花;有丁香和丹桂,有青松和翠竹。
祖屋,是我们人生的起点。
2004年7月28日
祖屋是生命最初的营地。
父亲对祖屋情有独钟,多年就有翻修的愿望。最近十几年,年轻人都出去了,只剩下几个老人住在院子里,因为年久失修,一百多年的老屋已经摇摇欲坠。有一年春天,一场大雨揭开了堂屋的房顶,四行人的祖业眼见面临崩溃,父亲心急如焚。在他看来,我们这一辈人人丁兴旺,事业有成,和这个百年的屋场是密不可分的。经他多方努力,历时一年,好不容易把堂屋修缮一新。我是唯物主义者,不太相信坟山屋场的说法,但是,老屋的那种不可替代的亲切感却与日俱增。瓦檐上的梧桐花,木梁上的麻雀,发软的窗棂,生苔的石阶,屋前的醋栗树和香椿树,一切的一切,无不勾起万千的回忆。这些回忆是最温馨的,慢慢的堆积,就成了一个解不开的情结。
在我最初的记忆里,我和父母吃住都挤在最里面的老屋,一间不到二十平方的房子,放着一张祖传的雕花木架子床,一张简陋的行铺床。后来在(生产)队上以四百元买了一间旧房,父母住过去了,我才和姑姑睡在这间老屋里。直到上个世纪八十年代初,在老屋旁边修了三间新房。修新房的时候,木材不够,又没有钱买,前来帮忙的舅舅就在后山砍了几棵松树。这事让五爷知道了,他偷偷跑到大队告状,害得我们家挨了罚款,给本来已经十分拮据的经济雪上加霜。五爷是父亲的堂弟,一辈子和父亲较劲,我从来就没有正眼看过他。然而,老屋,使我的整个童年得以发生:老屋楼上的尘封的旧书,天花板上的燕窝,干红薯藤里的麻雀,墙缝里的壁虎,沤泥里的蚯蚓,门角落的蛇,门楣上黄色的符,窗纸上的月光所有这一切都刻在了我的心灵深处。
2003年,父亲痛下决心,决计要将摇摇欲坠的老屋拆除,新建一憧楼房。这或许是父亲一辈子最大的理想。第一次正式商议是2002年的春节,父亲郑重其事地向我们兄弟提出来,大家都没有异议,只是事后从外界传回来一些反对的声音,严格地说也说不上是反对的声音,只是老三媳妇说改老屋她不会出钱。老三提出来,修可以,但今后三兄弟要好分,要签一个协议。在我看来,祖屋修建的真正意义应该是精神上的。老二是文化人,赞成我的观点,母亲有一些担心,但她担心的是钱。最后决定按我设计的方案:乡间别墅。这是一个层次上的提升。为了降低父母的经济压力,我们兄弟各出一部分钱。老二是工薪阶层,经济要紧一点;其次是我,老三是宽裕的,但是老二事先就和我说了,他先表态,老三就没什么说的了。果然,老二和我表态后,老三迟疑了一下,说,姐姐做鞋妹妹拣样,他没有什么好说的。如果要说,他经济实力最雄厚,还说什么呢。我想他是对的,他的确没有什么好说的。但是他不说,不等于没有人说他。为此,听说他媳妇和他吵了很长时间的架。他没办法,只好偷偷地拿,化整为零。
一个人不能做金钱的奴隶,更不能做女人的奴隶,二者俱全则悲莫大矣。这是我们家后院空气常常凝滞的症结所在。
开完家庭会,我独自到塘坎上去散步。正是暮春时节,百花凋零,只有金银花正当花时,几个小孩在塘边采折。我抬头仰望塘坎上的醋栗树,满树是洁白的花朵,在树叶和花丛中,有一枝树丫干枯了,却和整个大树保持着令人惊叹的和谐。在一阵阵和风中,树枝微微地颤栗,我仿佛感到那古老的大树的身躯在强忍着一阵阵疼痛,这种疼痛向我的心中蔓延,我不知道症结何在,只知道门前的芍药地不见了,院后的土沟和草地也不见了,还有童年的游戏,亲昵和美好。现在,一条马路从从前的芍药地横亘而来,轿车从那里开进了院子,但是马路沙石飞扬,僵硬而躁热,再也没有芍药地的柔软、潮润,亲切和美。
我记得小时候五爷说,到他们的晚年,要在醋栗树下修一八角凉亭,温一壶米酒,和弟兄们一起赏月。五爷有一股不服输的狠劲,现在他彻底输了,紧闭门户,和父亲形同路人,把青年时代的闲情逸致,早已抛到九霄云外。其实父亲始终是一个谦卑的人。在祖屋整个的修建过程中,五爷看都不看一眼,或是冷眼相向。再看看我们这一辈,我便明白了醋栗树颤栗的诸多由来。这是一种疼痛的状态。这种痛是无药可救的,它来自那老人的胸肋一样的树根,来自大地的深处,是一个村庄吗啡都止不了的疼痛。
祖屋的修建还赶上了干旱和材料涨价,这给父亲增添了许多额外的压力。除了母亲的埋怨和唠叨,出人意料的是,相邻且一向相好的梅姑姑横空杀出,先是阻难父亲在塘里放水,后是阻挡我们的下水从老沟流出,两家的矛盾骤然升级。梅姑姑的大媳妇打电话给我,说是只要我回去,老头子就会听我的安排。我一赶回家,就去了梅姑姑家。我和梅姑爷说话很吃力,他耳背,必须大声说,我口水说干了,他还是摇头,说我父亲拿大屁股坐人,后面占了他的地,也没和他通气。我去屋后看了,并没有占地,只是崩了一点土而已。我看说不通,就打电话叫他的大儿子回来。翌日,我们去看现场,他儿子对前来参加调解的大爷说,你看,我们今后修房子,也不会到这里来,人家的水沟根本不影响,霸蛮寻架吵。就在这时,他母亲端着一瓶农药,站在坪里,对着他破口大骂,说你个短命鬼这样无能,连自己的祖业都保不住,骂了几句便把农药往嘴里倒。大爷及时打翻了她的农药,我看的很清楚,她并没有喝下去,目的是阻止儿子来解决问题。虽然梅姑姑以死相挟,问题还是圆满解决了。但是,我心中涌起一种莫名的疼痛,在梅姑姑的儿子的泪光中,我看见了醋栗树颤栗的影子。
现在落成的祖屋,严格说是一憧设计宏伟的别墅。四个白色的方柱腾空而起,在我的构想中,它们象征着质朴、谦卑、正义和崇高。宽阔的坡屋面贴着玫瑰色的波纹瓦,屋脊按照父亲的意思,安装了两条腾身欲飞的龙。屋顶四周是白色的花栏,到屋顶上的青草和绿藤长满的时候,一定是别有一番风致。凉亭从屋顶的后部升起,从那里可以观景、赏月,接纳大自然的诗情画意。室内是宽敞的大厅,精美的楼梯和明亮的落地窗。装修简洁大方,雅致有趣。再看看对面的五爷和下面的梅姑姑的砖瓦房,布满了灰尘和蜘蛛网,到处透着凛凛的寒风,也许这种巨大的反差刺激了人的眼球和心灵。也正因为此,父亲取消了竣工和过火的酒席,把热心的亲邻送来的人情,一一地退了。
我想父亲做的是对的。当我们用石子和水泥铺路的时候,我们不能舍弃一百多年以来一直嵌在堂屋门前的石阶:那是我们人生谦卑的基石。从我记事起,我就常常听爷爷说百人堂的故事,爷爷一生质朴,谦虚,为人厚道,他的宝贵的精神在我们这个家族的血液里延伸。到父亲这一辈,我们兄弟各有成就,新建的祖屋,也就成为一个标记。每逢过年过节,过去是爷爷,总要敬奉天地和前人,爷爷去世了,父亲把接力棒从爷爷手里接过来。每当他在祖先的神位前作揖念叨时,我有时候想,到了我们这一代,由谁来接父亲的接力棒呢?人类的精神和香火就是这样一代一代绵延。不管这个村庄的深处有多么深沉的疼痛,我们都不能回避,也不能逃脱,除了承载几百年以来的历史以外,我想我们的祖屋,还要有更大的内涵:它应该有参天的大树,青葱的小草,芬芳的桃李,带雨的梨花;有丁香和丹桂,有青松和翠竹。
祖屋,是我们人生的起点。
2004年7月28日