第四章
推荐阅读:我的帝国无双、明天下、唐枭、乘龙佳婿、长宁帝军、医妃惊世、行祸天下、史上最强帝后、超凡兵王、清明上河图
一秒记住【笔趣阁 www.biquge.ac】,精彩小说无弹窗免费阅读!
一眼看去,科罗拉多州的巴黎决不是一个令人难忘的小镇。就是看上第二眼、第三眼,也不会发现它有任何隐秘的辉煌之处。这个小镇是在一九五九年的淘金热中建立的,开始时开采金矿。当金矿采尽时,这个小镇生存得很艰难,直到银矿的发现给它带来新的生命。这个小镇坐落在落基山脉中部的一个山谷里,它之所以能幸存下来,和它所在的位置及分不开的;它位于一条铁路支线的末端,当这条铁路支线从丹佛城费力地爬上山脉时,把生活必需品带给了当地的矿工,当它下山返回时,又把矿石运回丹佛城。
虽然莉拉也明白,如果因为这个小镇的名字而对它抱有很大的期望,是愚蠢的,可她还是对它寄予不小的期望。但是,当他们四个人从火车上下来时,她立即觉察到自己对它寄予这样的期望实在是太愚蠢了。巴黎,科罗拉多州的这个小矿镇,和它据以取名的那个大城市没有任何相似之处。镇上,没有林荫街道,没有古老的建筑物,也没有高耸的人教堂;只有一些简朴的木头房子,大多设有虚假的门面,坐落在一条肮脏的街道的两侧。莉拉看惯了东海岸地区更古老、更正式的城镇,觉得这个小镇缺乏砖房和石屋,给人以一种临时的感觉,仿佛它是孩子用搭房子玩的积木造的,可以随心所欲地把它拆掉。
镇上的商业几乎和在东、西部地区任何城镇所能见到的一样。有一家杂货店、一家挂有手写的“味美家常菜”招牌的餐馆、一家楼上设有报社的理发店、一爿很小的肉铺、一爿兼营马车出租业务的铁铺、一个银行和两个酒馆。一点也不像个大城市,莉拉从平台的有利地位俯视这条满是灰尘的主街时,心里暗想。
当毕晓普安排他们的行李时,她竭力克制自己的沮丧情绪。不管这个小镇看起来多么不起眼,在不远的将来,这里将成为她的家。一路上,和她一起旅行的那个男人很少说话,即便开口,也只吐几个字,而那两个孩子出乎她的预料,很会自个儿玩,因此,她有大量的时间来思考问题。不管是好是歹,她已盟誓成婚。她理应注意使自己的婚姻朝好的方面而不是坏的方面发展。她要充份利用每一件事,她大可以从现在做起。
如果说小镇本身很不起眼,那么对它周围的环境显然不可以这样说。落基山脉像一只巨手的几个手指耸立在小镇的四方,小镇就坐落在这一巨手的手掌中。当火车在丹佛城和巴黎之间咆哮着向山上驶去时,她有许多机会来赞赏落基山脉。一座座山峰是那么壮观,甚至加文也无法掩饰自己的惊叹。无疑,没有一所人造的大教堂能与大自然的馈赠相匹敌。
“我们去旅馆吧,”毕晓普来到站在平台边缘的莉拉和孩子们中间说。
“旅馆?”莉拉疑惑不解地竖起眉毛问。“我们就住在那儿?”
“在我能租到房子以前往旅馆。到目前为止,我一直睡在监狱的一个房间里。”他扫了一眼新组成的家庭。“我并不认为我们都适合住在那里。”
这句乾巴巴的幽默话使莉拉吃惊。她冲他笑了,自他突然出现在她和洛根的婚礼上以来,她第一次对他这么自然地笑。“即使我们都适合,我也不认为监狱对孩子们来说是个好地方。”
她眼睛里闪过一丝戏弄人的神情,这使毕晓普想起了他三个月前遇见她时的情景。那时,她还是个姑娘,是那么活泼,那么艳丽动人,他像飞蛾扑火一样地被她吸引过去结果几乎是毁灭性的。他朝她微微笑了笑,作为回报。
“所以我想我们只好将就一下住旅馆。旅馆离这儿不远。”他把手放在她的腰背部,搂着她走下平台台阶,进入街道。加文跟在后面,牵着安淇儿的手。
虽然阳光从浅蓝色的天空中向下照射着,但气候挺凉,莉拉很高兴自己能在鸽灰色的旅行服外面披上薄薄的围巾。正是下午三、四点钟的时候,周围人不多,但是所见到的一些人都用不加掩饰的好奇目光注视着他们这一小伙人,莉拉很庆幸他们上火车去巴黎之前的那一夜是在丹佛城里度过的,因为这给了她洗澡更衣的机会,使她第一次在新的家乡露面时,看上去不像个肮脏的、衣衫褴楼的人。
毕晓普朝一、两个人还了礼,但没有停下来介绍莉拉。不到一小时,治安官带着一个女人和两个小孩回来的消息就会传遍小镇。猜测会到处蔓延。莉拉感到具有讽刺意味的是,她逃离宾夕法尼亚州是为了避开流言蜚语,可是在这里她又成为流言蜚语的中心。
旅馆是一幢四四方方的二层楼房,外表不怎么美观,里面也没有什么好看。铺在门厅地板上的小地毯已经褪色,原来的颜色只能猜测,馆内陈设既不精巧也不奢华。但是,莉拉看到所有的摆设似乎都又乾净又整齐,不由得松了口气。如果房间也像旅馆的公用场地一样管理得很好,那么她是不会反对住在这里的。
“下午好,治安官,见到你回来,真高兴。”站在登记桌后面的是个矮小、秃顶的男人。他仔细梳理了头顶上剩下的、寥寥无几的几缕黑发,这些黑发紧紧贴在粉红色的头皮上,看上去像很细的褐色条纹。他那双眼睛也是褐色的,正以好奇的目光从毕晓普那儿迅速移到莉拉身上。“我能为你们做些什么吗?”
“我需要两个房间,莱曼先生,”毕晓普说“我和我妻子住一间,我的孩子们住一间。”
“你妻子?”由于惊讶,他提高了嗓门。他的目光从莉拉那儿迅速移到加文和安琪儿身上。“孩子们?”
“对。”毕晓普把莉拉拽到前面。“莉拉,这位是克莱姆莱曼。这位是我的妻于莉拉。”
“见到你很高兴,莱曼先生,”莉拉微笑着说。
“我也很高兴,麦肯齐夫人。”莱曼先生朝她那个方向低一低头。他依然显得茫然不解。“不知道你已经结婚,治安官。更不知道你有小孩。”
“我们是在我几个月前去东部地区时结的婚,”毕晓普不动声色地说。”加文和安琪儿是我第一次结婚用下的孩子。对了,那两个房间怎么样?”
莱曼一言不发,把登记簿推向他,显然,这一连串消息把莱曼惊呆了。毕晓普在提到他们的结婚日期时撒了谎,莉拉感到很窘;她希望莱曼把她的脸红归因于羞怯而不是尴尬。不用说,毕晓普预先想到了她的身孕开始显露出来的时间,想确保别人在扳手指计算时得出的日期不会使她感到羞耻。她很感激他的先见之明,同时她也怨恨必须撒谎。
毕晓普在登记簿上签了名,从克莱姆莱曼手中接过两把钥匙;莱曼似乎无法把自己的目光从莉拉和孩子们身上移开。有借口避开他那发呆的目光,是一件令人欣慰的事。她紧随毕晓普走上楼梯,同时回头扫了一眼,看看孩子们是否正跟在后面。当他们到达楼梯平台时,她听见莱曼先生的声音在楼下回响。
“多特!多特,快来!”
“多特是他的妻子,”毕晓普在拐弯进入楼上的走廊时说。“在于尔斯堡这一带,她也是第二名爱嚼舌头的人。”
“噢。”莉拉听到这一消息,并没显得十分紧张,似乎他们的婚姻不是个秘密。“谁是第一名呢?”她问道。
毕晓普俯身把旅行袋放在五号房间的前面。当他直起身子时,他的目光正与她的目光相遇。“克莱姆莱曼,”他冷冰冰地说。
“噢。”这一定要记住,莉拉在他开门锁时心里暗想。仅仅她的出现已为爱嚼舌头的人提供了有价值的素材,她得千万小心别给莱曼夫妇提供更多的制造流言蜚语的材料。
房间同门厅一样布置得很朴素。一张床,一个衣柜,一个带镜子的小梳妆台,一张摆在墙角、看上去不怎么舒适的翼状靠背扶手椅。室内装饰非常简朴,近于空落落的,但一切都十分整洁。
毕晓普把旅行袋放在一个房间的床脚根前。望着莉拉和孩子们,他突然感到有一种不真实的感觉。几星期前,他还是单身男人,除了他自己以外,不用替任何人操心。这些年里,他已设法让自己相信,孩子们呆在他们所在的地方,反而会幸福一些;他从来没指望再结婚。可是在这里,他正同一个妻子、两个孩子在一起,第三个孩子也即将出生。一想到这一点,他感到头直发晕。
“我得与我的副手联系,”他望着莉拉说。“我就去一小会儿,有一点急事要办。如果我把你和孩子们留在这里,你不介意吧?”
“我想我们会很好的。”莉拉瞥了安琪儿一眼,她正疲倦地靠在哥哥身上,那双蓝眼睛困得抬不起来。“我起码知道我们中间有一个人可以打个盹,”她微笑着说。“我还要打开行李包,要做的事不少呢。”
“我大约六点钟回来,我们可以去楼下进正餐。说到嚼舌头,多特只是第二个精于此道的人,但是没有人比她更擅长烹饪,至少这儿周围不会有。”
“这倒挺不错。”莉拉附和道。事实是,既然她已到达旅馆房间这一近于避难的地方,她肯定不会有勇气再离开这儿。
“嗯,那么,我想我该走了。”
毕晓普朝门口走去时,莉拉没料到自己一下子冲动起来,极想抓住他的胳膊,恳求他不要离开她。他突然看来好像是她在这世界上唯一熟悉的人,她和旧生活的唯一联系。这种想法是十分荒唐的,她不由感到浑身不自在起来。她决不是那种依附于男人的女子,她不打算靠这位她几乎不了解的丈夫来创家立业。
“我们过会儿再见面,”她在他开门时说。毕晓普回头看了看她,用手指碰了碰帽沿,向外跨人走廊。门在他身后轻轻地“喀嚓”一声关上了。莉拉望着加文和安琪儿,意识到她第一次单独和他们在一起,不由感到一阵恐慌,只好强忍着。
“嗯,看来就剩下我们三个了。这不也很好?”她勉强高兴地说。
两个孩子对她的话谁也没有作出反应。他们这么做亦在情理之中,莉拉暗想,不由厌恶起自己来。她的话听起来大概就像蛇油推销员在赞美自己产品的优点时那样缺乏诚意。加文正警惕地望着她;这种警惕似已成为他和成年人交往时的特点。而安琪儿只是昏昏欲睡地朝着她这边眨眼睛,然后打哈欠。
莉拉从自己童年时就记得的一件事是,她十分鄙视虚伪。没有一个人能比孩子更快地识别虚伪。她叹了口气,望着自己丈夫与前妻所生的孩子们。安琪儿又在打哈欠。
“让我们把你放上床吧,”莉拉说,这一次,她用了正常的语气。
“我不想睡。”这种装装样子的抗议不时地为一个哈欠所打断。当莉拉牵着这孩子的手、领她上床时,她没有发出任何真正的抗议。
“你不用睡着,”莉拉告诉她“只是躺下休息一小会儿。”她记得小时候当她抗辨说自己不需要睡一下时,母亲常对她采取这种策略。这种策略似乎不仅对她起作用,对安琪儿也很有效。安琪儿爬上床,不时地打哈欠,一只手把布娃娃紧抓在胸前,她伸出脚,让莉拉替她解鞋上的扣子。
“你和我睡在这里,”莉拉解开鞋扣,取下这双小鞋时说。“你哥哥和爸爸睡在隔壁房间里。”
“他说一个房间给我们住,另一个房间给你们俩住,”加文在她身后说。
莉拉一面解安琪儿那件草绿色连衣裙前面一排整齐的纽扣,一面暗暗诅咒他的好记性。最近几天里,她已注意到,虽然孩子们的衣服做工不错,但颜色发暗,连衣边都快磨光了。“等我们安顿下来后,我们得考虑替你们做些新衣服,”她说,希望避开加文刚才的那句话。“做些鲜艳、漂亮的衣服。”
“我听见他告诉莱曼先生,他要一个房间给他和他的妻子住,要另一个房间给我们住,”加文又说。
“他那样说的吗?”莉拉脱去安琪儿的连衣裙,把它搭在床架上,然后脱去她的衬裙。安琪儿换上无袖宽内衣和内裤后,爬到莉拉为她掀开的被子下。
“我不想睡,”她执意说,她的眼皮已经下垂。
“行,你只是让眼睛休息一会儿,然后就可以起床。”莉拉明白,这孩子几乎只要一闭上眼睛,就会睡着。她把安琪儿前额一绺金色的卷发拂向后面,朝这张天真无邪的脸笑了笑。要喜欢安琪儿是很容易的,她性格开朗,性情温柔。
“你知道他是那样说的。”
但是,加文就不容易打交道。莉拉从床边直起身子,让脸上露出令人愉快的笑容,然后转身面对她的继子。
“我相信你父亲的确说过那样的话,但我认为目前这样安排更好。现在,为什么我们不把你们的东西搬到隔壁房间去呢?”她不给他争辩的机会,提起毕晓普的旅行袋,捡起梳妆台上的钥匙,朝门外走去。当她打开隔壁房间的门锁时,听见加文跟了过来;他没有乾脆不理她,她感到一阵宽慰。不过,这种宽慰是短暂的。
“你就要生孩子了,是吗?”
毕晓普的旅行袋从莉拉突然麻木无力的手指中掉了下来“砰”的一声砸在地板上。她转身望着这男孩。
“什么?”
“我听见他对莱曼先生说,你们是几个月前结的婚。其实并不是这么回事,对不对?”他的眼睛牢牢地盯着她的脸。
如果毕晓普必须有两个孩子,为什么他们不能都像安琪儿这么小?莉拉心烦意乱地寻思。其中之一为什么必须是这个有着一双警惕的蓝眼睛、爱提出一些令人难受的问题的男孩?当然,她可以说他说谎,但是他很可能会识破谎言。
“你父亲和我是最近结的婚,”她小心翼翼地承认道。
“你就要生孩子了吗?”他以宗教法庭成员和年幼的孩子所特有的那种无情循着自己的思路问道。
“是的。”像这种事,对于愿意瞧她一眼的人来说,很快就会变得很明显;否认这样的事,是没有任何意义的。
“那就是你嫁给他的原因?因为你很快就要生孩子了?”
虽然莉拉已料到他会提出这个问题,但她还是一下子感到透不过气来。她的第一个念头是想对他说,他错了,她的怀孕跟她嫁给毕晓普的原因没有关系。但是,望着那双无论颜色或神情都酷肖他父亲的蓝眼睛,她很清楚。对他说谎是不会有什么好结果的。不仅他会识破这个谎言,而且她也许会失去赢得他尊重的机会,更不要说得到他的友谊了。
“我并不认为我嫁给你父亲的原因跟你有什么关系,”她小心翼翼地斟字酌句地说。“重要的是我们已经结婚了,我们四个现在是一家人。”
加文脸上露出一副沉思的表情,似乎在考虑她的话。他穿着一套黑衣服站在那里,那头黑发因他脱去了帽子而乱蓬蓬的,他看上去和其他十二岁的男孩一样,只是她在他眼睛中看到了世故老成的神情。她想起了毕晓普说的孩子们同外公、外婆一起生活得很不愉快的话,很想知道那里究竟发生了什么,使加文显得比他的实际年龄大很多。
“安琪儿喜欢你,”他若有所思地说。
“我也喜欢她。”
“她长得很像我们的母亲。”
“是吗?”莉拉觉得自己仿佛正在一块薄冰上小心行走。“你们的母亲一定非常漂亮。”
“是的。安琪儿不记得她了,可我还记得。”
“你一定很想念她,”莉拉说。
“有时候。”加文耸耸肩,但片刻间,他眼睛里流露出明显的、令莉拉心碎的悲哀神情。这种神情只一转眼的功夫就消失了,但她很清楚这并非自己想象出来的。
“几年前,我失去了父母。他们是在一场马车事故中丧生的。我一直很想念他们。”
他飞快地瞥了她一眼,眼神是警惕的,但他唯一的反应是又耸了耸肩。
“你还有父亲,真幸运,”她说,知道自己眼下如履薄冰,好奇地想看到他的反应。他的反应表现为一阵感情的冲动,只是倏忽即逝,使她来不及辨认:是狂怒还是仇恨?
“他不关心我们。”
莉拉注意到他在说那个“他”字时语气加重,意识到自己还没有听见他以别的方式提到毕晓普。安琪儿叫他爸爸时很顺口,仿佛她从小就一直和他生活在一起,但是加文只称他为“他。”这个男孩怨气冲天,她早已知道。可是,父亲和儿子之间的鸿沟显然比她意识到的要宽得多。
“你知不知道,你父亲本来并不打算马上带你们和我们一起走?”她问他。“他打算等我生下孩子后再派人来接你们。你知不知道他为什么要改变主意?”
加文又耸耸肩,目光继续停留在他们之间的地板上。莉拉没有被他这种表面上的冷淡所蒙住。
“他告诉我说,你们过得很不愉快,这就是他不把你们留给外公、外婆的原因。”
加文猛地抬起头,眼睛睁得大大的,显得很吃惊。
“在我听来似乎他很关心你们,”莉拉又轻轻地说。她自己也不清楚,为什么加文是否知道他父亲关心他们对她来说至关重要。迄今为止,这男孩还没做出任何讨她喜欢的事,除非在他无微不至地关心他的小妹妹的时候。她只是知道,让这男孩明白他的父亲关心他们是很重要的。
“或许是这样。”他又把眼睛转向别处,显然未被她的话所感动,不过莉拉已从他眼睛中觉察到这种渴望,对他的冷淡则没有在意。
“我让你在这儿打开行李包,”她说,心想最好是给他时间去领悟她所说的话。“我不知道你怎样,可我几乎同安琪儿一样精疲力尽。我得躺下休息一小会儿。你可能也想这样做。”
她不等他回答就朝门口走去。当她一只手按在门的把手上时,加文在她后面开口说话。
“你不是我的母亲,我不会叫你妈妈。”他的声音里含着挑战,当她转身望着他时,只见他扬起下巴,仿佛在重复这一挑战。
难道当一个继母就会有没完没了的问题?难道她的下半辈子就得在与毕晓普的孩子们的外交舌战中度过?她小心地斟酌着自己要说的话。
“我的确还没年长到可以当你的母亲,”她轻轻地说。“而且我肯定不会蠢到竟试图代替你的母亲。”
加文不知所措地望着她。她猜想他在盼着同她争吵,或者可以说,他甚至需要一场争吵;当她不给他这种机会时,他也吃不准该作何反应。
“安琪儿还小,她也许想叫你妈妈。”他说,试探她的反应。
“我们为什么不把这件事留给安琪儿自己去决定呢?”想到这个问题。莉拉只觉得一阵眩晕,但她仍保持很轻松的语气。
“行。”加文低下头,仔细端详他的鞋尖。莉拉觉察到淡话还没有结束,便在一旁等着。过了不一会儿,他抬起头来望着她,那双眼睛和他父亲非常相像,含着好奇的目光,只是没有之前那种警惕的神情。“我叫你什么呢?”
这问题问得好,莉拉暗想。这是她早该考虑的一件事。
“我想你可以叫我继母,”她慢慢地说。她皱起了鼻子。“这有些拗口,是吗?”
加文点点头。
“如果叫莉拉大娘,那就更糟。再说,在别人听来会以为我是个拄着拐棍、穿着笨头鞋的老妇人,对不对?”
加文又点点头,她发觉他嘴角藏着一丝笑意。她还是第一次见到他朝妹妹以外的其他人微笑。
“我们为什么不让这件事对我们俩来说变得简单些呢?虽然有些人会不赞成,但我认为你应该只叫我莉拉。”
“行。”他耸耸肩,表示无所谓,但是她已注意到他那双眼睛因惊诧而睁得大大的,又瞥见那一丝勉强的微笑。等他再大些,他会令少女们伤心的,她暗想。就像他父亲一样。
她不打算让毕晓普使她伤心,当她向外跨入走廊时,她对自己说。
镇上一半的居民似乎都突然产生了品尝多特莱曼的烹调手艺的欲望。毕晓普原以为旅馆的餐厅里装不下这么多人,结果,靠着从门厅里拖来的几把椅子,靠着不达目的誓不罢休的意志,靠着心甘情愿夹着臂肘吃饭的决心,最后每张桌子都饱和并且超员了。大多数用餐者都表现出一心一意享受美食的样子,但是有几个格外诚实的人却对眼前的食物视而个见,而将全部的注意力都放在促使他们放弃家中饭菜的真正原因上,那便是亲眼看看执法长官的新家庭。
毕晓普在椅子上挪动着,发现自己成为这么多人注意的中心,他感到很不自在。以前只有一次他被这么多人目不转睛地盯着,那是在一桩枪击事件发生之后。他下意识地伸手去解皮套里的手枪,这才突然想起他根本就没带武器。他恼火地把手伸向他的那杯咖啡。好奇心不是杀人犯法,他提醒自己。但是他真的开始觉得这也是一种犯罪。
“皱眉头不会有任何用处,”莉拉一边埋头替安琪儿切肉,一边说道。
“你瞧他们那副样子,就好像从没看见过别人吃饭似的,”他低声抱怨。
“他们从没看见过的是你有了一个家庭,”她对他说。她把安琪儿的叉子递给她,然后又检查了一下孩子的揩嘴布放得是否合适,这才隔着桌子朝他望来。“你肯定知道他们是会感到好奇的。”
他应该知道的,毕晓普想道。他在许多小镇上生活过,足以知道它们共有的一个特点就是对任何新人新事都有着无穷无尽的好奇心。六个月前,他到巴黎来担任执法长官的职务,每次他在街上行走,都意识到人们斜着目光,偷偷朝他这边窥视。他们交头接耳地推测他玩手枪的速度是否快得惊人,就像他们所听说的那样,有的人甚至隐约希望能有机会亲眼目睹一番。他知道,在是否雇佣他的问题上曾经有过争执。有人认为雇一个像毕晓普麦肯齐这样的人物有助于控制小镇上的不法分子,但也有人担心他的名声实际上反会招惹麻烦。
一个个星期过去,他没有向他们公开展示他的玩枪技巧,于是镇上人的兴趣渐渐冷淡下去。他完全应该意识到,他仓促地返回东部带回了妻子儿女,这不可能不使小镇居民产生新的一轮兴趣。好吧,就让他们去感兴趣吧,只要能够保持距离就行。
“看来,这就是我今晚劳累过度的原因喽,”桌旁响起一个轻柔的、微微发颤的声音。毕晓普不禁退缩。他应该知道的。多特莱曼不仅是一流的闲话专家和出色的厨师,而且小镇上只有她一个人敢于向他发问,她曾经问他的名声是否有夸大的成份,如果没有,那么他到底参与过几起枪击事件。他断然拒绝回答,她对此不以为意,既不道歉,也不解释自己为什么对此感兴趣。她矮矮胖胖,身材臃肿,跟她的丈夫非常相像,使人很容易误以为他们是兄妹关系。尽管她有关心他人闲事的偏好,却没有一星半点的恶意。她几乎是孩子气地认为,巴黎的每个人、每件事都是她个人的事情。所以,她首先走到他们桌旁也是很自然的。
“我不认为是我的烹调手艺吸引了这么一大群人,”她轻轻笑着说道。“别像鸳鹚歇在木头上那样呆坐着,长官。给我介绍一下你的家人吧。”
毕晓普把揩嘴布放在盘子旁边,很有礼貌地站起身来。“莉拉,这是多特莱曼。多特,这是莉拉麦肯齐,我的妻子。”
“我并没有把她当成是你的一个孩子。”多特又“咯咯”地笑了,同时戏谑地看了毕晓普一眼。“她像画中人一样漂亮,长官。你一直把她藏在哪儿的?”
“我一直呆在宾夕法尼亚,莱曼夫人。根本没有藏起来,”莉拉说着,对那个女人报以微笑。
“是吗,你的这位丈夫几个月前到东部去的时候,却对谁都没提结婚的事儿。实际上,我甚至不知道他以前曾经结过婚,更别说还有两个美丽的孩子。如果连我都个知道,就别想有人知道了,”她带着天真的骄傲说道。“他们叫什么名字?”
毕晓普继续做着介绍,他又惊又喜地看到加文从座位上站了起来。他应该猜到的,他前妻的母亲一定反复向孩子们灌输做人要礼貌大方。
多特表示着她的惊讶,说加文个子多么高啊,和他父亲多么相像啊,她还惊呼安琪儿是她有生以来见过的最漂亮的孩子,这个时候,毕晓普意识到整个餐厅里突然鸦雀无声。没有一把叉子碰响一只盘子。没有一个人说话。似乎他们都屏住呼吸,竖起耳朵听着角落里这张桌子上的对话。他们并不是担心会漏掉什么,毕晓普讥讽地想。你对多特说过的每一句话,很快都会变得众人皆知。
“我明白了,你和毕晓普是在他二月份回东部的时候结婚的。”多特用炯炯有神的眼睛盯着莉拉,显然她认为寒暄打趣的话已经说得够多,现在应该言归正传了。
“是这样的。他来宾夕法尼亚参加我哥哥的婚礼。我们就是在那时互相认识的。”
多特睁大了眼睛。“他只走了两个星期啊。你们就在那么短的时间里相识,而且结婚?”
“我把她抱起来抢走了,”毕晓普说。他的目光与莉拉相遇,他不知道她是否想起了那天夜里他确实是把她抱起来放到了他的床上。他觉得仿佛看见她的面颊上泛起了红晕,但是餐厅里光线昏暗,很难看得清楚。
他的插言把多特的注意力又吸引到他的身上。“哦,坐下来吧,长官。你这么高高大大地站在我面前,简直使我脑子发木。还有你,年轻人。”她朝加文那边挥了挥手。等他们两个都坐了下来,她才将注意力又转回到莉拉身上。
“真是有点奇怪,你那么匆忙地嫁给了他,结果又呆在宾夕法尼亚,让他一个人回到巴黎。”
“很不巧,当时我家里有个病人,我必须留在比顿。当然,我们也不愿意那样,但是没有别的选择。”她的口气严肃、诚恳,连毕晓普都觉得自己有些相信她的话了。
多特一向夸耀自己感情细腻、敏感,这时她的眼里闪动着同情的泪花。“哦,这一定非常痛苦,刚刚找到意中人就又被迫分离。”
“是很艰难,”莉拉承认。她强迫自己露出一个勇敢的微笑,隔着桌子朝毕晓普投来含情脉脉的一瞥,使他差点被刚咽下去的一口咖啡呛着。“我很幸运,嫁了一个这么善解人意的男人。”
“是啊。”多特看了看毕晓普,他竭力装出一副善解人意的样子。等到她把注意力又转向莉拉,他才松了口气。“我希望生病的那个人已经康复了,是吗?”
“哦,是啊。”莉拉递给她一个灿烂的微笑。“杜克舅舅已经恢复得和正常人一样了。”
这次毕晓普真的呛了一口咖啡。杜克是道格拉斯最喜欢的那匹马的名字,那是一匹脾气暴躁的阉割过的公马,在婚礼的前一天,它企图撞毁马厩围栏,结果在进攻过程中成功地使肩膀被一颗裸露的钉子划伤。伤口很深,撕裂得很厉害,曾经有人担心那畜生恐怕无法康复了。他的目光隔着桌子与莉拉对视。她带着一派天真的样子看着他,逗得他差点放声大笑。这是婚礼之后的第一次,他们完全以善意的态度对待彼此。
很快,多特就被唤回她的厨房去了,但是,她好像突破了某道一直束缚着大家的无形障碍,别人也开始走到他们桌旁,要求认识执法长官的新的家庭成员。既然她对多特都应付自如,毕晓普知道莉拉不需要他的帮助,所以他就只是介绍一下,然后坐下来,看着他的妻子把每一个走上前来的人迷住。
他不应该对她出色的应变能力感到意外,毕晓普想。毕竟,当她刚刚穿上裙子,盘起头发的时候,就开始扮演道格拉斯家的女主人了。道格拉斯有一次对他说,如果他真的能够进入议会,应该在很大程度上感谢莉拉有能力以自己的魁力征服哪怕最顽固的政客。眼下看着她如何对付科罗拉多州巴黎镇的居民,毕晓普能够相信这一点。
这就是他三个月前认识的那个姑娘,那时她的眼睛里闪烁着那么多情而热烈的光芒,使他忘记了所有关于名誉和友谊的顾虑,一心只想把她占有。那天夜里,她也是穿着绿色衣衫,他记得。衣领在胸口开得很低,深色的丝绸衬托着她乳白色的皮肤,显得格外诱人。他记得那柔软的面料在他急不可耐的手指下撕裂的声音,记得当他脱光她的衣服时莉拉那透不过气来的笑声。
毕晓普不安地在椅子里挪动着,强迫自己的思绪回到眼前的现实中来。坐在他对面的这个沉着镇静的女人,似乎和他三个月前认识的那个被宠坏了的姑娘有着很大的距离。究竟哪一个才是她?她是那个令他神魂颠倒的姑娘,还是这个坐在他对面,风度典雅地抛洒魅力的女人?
不管她是谁,他要她,他从见到她的那一瞬间就开始要她。现在她属于他了。不管他们是在什么情况下结婚的,总之现在她是他的妻子了。今晚,一定要使他们的婚姻成为实实在在的、不折不扣的婚姻。
“你都干了些什么?”毕晓普不敢相信地看着莉拉把安琪儿赶到前面的那扇门里去,转过身来面对着他。他们已经结束晚餐,来到楼上他们的房间里。这是他第一次听她谈到如何分配这几个房间。
“看来这是最好的安排了,”她平静地说。“我让安琪儿和我住一个房间,加文和你住一个房间。”
“我原先可不是这么想的。”
“也许我们应该明天再讨论这个问题,”莉拉说,她敏感地意识到加文站在一旁听着,那双过于成熟的眼睛好像无所不知。
“我们现在就讨论。”毕晓普用犀利的目光盯着儿子。“上床睡觉去。”
男孩朝莉拉这边看了最后一眼,但是由于光线太暗,她很难看清他眼睛里是流露着怜悯,还是简单地向她表示“我早就告诉过你。”她等房门在加文身后关上,才继续对毕晓普说话。
“我们在圣路易斯的时候就是这样安排的,昨晚在丹佛城里也是这样。”
他一时间没有说话,他的目光黯淡,仔细地端详着她。莉拉竭力使自己显得不动声色。她知道早晚会有这么一刻,但这并不意味她对此有着心理准备。毕晓普这个人神秘莫测。她不知道他会有什么样的反应。沉默一点点地延长,她终于忍受不住了。
“安琪儿年纪还小,不会照顾自己。你愿意在她睡觉前帮她脱衣服吗?”她问,同时询问地扬起一根纤细的眉毛。
“帮她”毕晓普的目光越过她,看着她留了一道缝的房门。睡觉前帮那个柔弱娇嫩的小姑娘脱衣服?他宁可给一条活的响尾蛇剥皮。“不,我不愿意。”
“我也是这样想的。而且我还怀疑你是否愿意明天早晨帮她穿衣服,或者监督她洗澡。”莉拉看到他的脸上闪过一丝恐慌,不由诙谐地牵动了嘴角。“指望加文做这些事情是不公平的。所以安琪儿我住一个房间,你和加文住另一个房间。”
毕晓普呆呆地盯着她,觉得十分沮丧,却又无法反驳她的理由。他从来没有想过,安琪儿这么大的孩子除了有东西吃、有地房睡觉的基本要求外,还需要其它的照料。在他的计划中,这个晚上的结局不应该是这样。不管这样想有没有道理,总之他知道她的这种安排除了实用性以外,一定还有别的考虑。
“我明天去看看能不能租一幢房子,”他说,勉强同意了她的安排。
“那太好了,”她以虚伪的欢快腔调说道。
毕晓普看着她,失望得差点发出呻吟。他可不打算整个下辈子和儿子同住一个房间。而且他绝不希望这场婚姻仅仅是个虚名,即使莉拉似乎满足于保持这种状况。也许应该提醒她一下,别忘了最初是什么造成了他们眼下的这种局面。
莉拉已经开始转身离开了,毕晓普突然用手环住她的后颈,强迫她转过身来面对他,莉拉吃惊地尖叫起来。她瞥见了他清澈、碧蓝的眼睛,那眼神里既有冰冷的决心,又有热烈的渴望,这渴望使她的腹部突然敏感地绷紧了。她用双手按住他的胸脯,但他的嘴唇紧跟着向她的双唇压来,于是她便忘记了把他推开。
她用了几个星期的时间告诉自己,那天晚上是香槟酒使她忘记了什么是对,什么是错,使她捏造了一个借口来到他的房间,以满足自己的那份好奇心。一生中只有那么一次,她渴望了解亲吻毕晓普麦肯齐这样的男人是什么滋味─一那是一个野性而危险的男人;他没有把她看成道格拉斯亚当姆斯的妹妹,或玛格丽特亚当姆斯的女儿,或比利辛克莱的未婚妻。她曾经说服自己相信,是香槟酒和好奇心使她迷失了自我。
毕晓普只用轻轻一吻,就证明她是在说谎。那天晚上,她也许确实喝了太多的香槟酒,而且肯定产生了好奇心,但促使她跟着他走进他房间的,一定还有某种其它因素,比这些更加重要。
毕晓普的胡子微微有些扎人,和他柔软的嘴唇形成一种令人着迷的鲜明对比。她肯定是要将他推开的,莉拉告诉自己。但是她没必要着急。她知道安琪儿还在等着,他们之间除了亲吻不会再有其它,所以她很放心地体会着自己的渴望在胸口慢慢释放。
他的手从她的后颈往上抚摩,手指埋进她的头发,弄乱了她晚餐前好不容易盘起来的沉重的发髻。他的另一只手平放在她的下腰处。当他把她拉进自己怀里里时,莉拉的裙子发出“沙沙”的响声。他改变了亲吻的角度,他的嘴在她的双唇上变得坚硬。当他的舌尖轻轻磨擦她的下唇,要求她报以回应而她又无力拒绝时,她感到双膝瘫软。她轻叹一声,放弃了抵抗,朝他张开嘴巴,迎接他舌头的强行入侵,渴望品尝到他的气味。她把手指蜷缩在他清新的白衬衫的胸部,紧紧靠在他的身上,因为整个世界仿佛在她周围倾斜、旋转。
这就是她拼命想使自己忘记的。不仅仅是激情,还有一种圆满的感觉,好像她有生以来一直欠缺的某一部份突然找到了。这感觉既让人兴奋,又让人害怕。
就在她几乎要在他的怀里融化时,他却猛地停止了吻她。他朝后退去,她睁开眼睛,呆呆地看着他,因他的突然撤退而感到一阵茫然。
“你不可能永远躲在孩子们后面,”他对她说道,口气尖刻、刺耳。
莉拉一头雾水地看着他转身离去。房门“咔嗒”一声轻轻关上时,她仍然呆呆地站在那里。
一眼看去,科罗拉多州的巴黎决不是一个令人难忘的小镇。就是看上第二眼、第三眼,也不会发现它有任何隐秘的辉煌之处。这个小镇是在一九五九年的淘金热中建立的,开始时开采金矿。当金矿采尽时,这个小镇生存得很艰难,直到银矿的发现给它带来新的生命。这个小镇坐落在落基山脉中部的一个山谷里,它之所以能幸存下来,和它所在的位置及分不开的;它位于一条铁路支线的末端,当这条铁路支线从丹佛城费力地爬上山脉时,把生活必需品带给了当地的矿工,当它下山返回时,又把矿石运回丹佛城。
虽然莉拉也明白,如果因为这个小镇的名字而对它抱有很大的期望,是愚蠢的,可她还是对它寄予不小的期望。但是,当他们四个人从火车上下来时,她立即觉察到自己对它寄予这样的期望实在是太愚蠢了。巴黎,科罗拉多州的这个小矿镇,和它据以取名的那个大城市没有任何相似之处。镇上,没有林荫街道,没有古老的建筑物,也没有高耸的人教堂;只有一些简朴的木头房子,大多设有虚假的门面,坐落在一条肮脏的街道的两侧。莉拉看惯了东海岸地区更古老、更正式的城镇,觉得这个小镇缺乏砖房和石屋,给人以一种临时的感觉,仿佛它是孩子用搭房子玩的积木造的,可以随心所欲地把它拆掉。
镇上的商业几乎和在东、西部地区任何城镇所能见到的一样。有一家杂货店、一家挂有手写的“味美家常菜”招牌的餐馆、一家楼上设有报社的理发店、一爿很小的肉铺、一爿兼营马车出租业务的铁铺、一个银行和两个酒馆。一点也不像个大城市,莉拉从平台的有利地位俯视这条满是灰尘的主街时,心里暗想。
当毕晓普安排他们的行李时,她竭力克制自己的沮丧情绪。不管这个小镇看起来多么不起眼,在不远的将来,这里将成为她的家。一路上,和她一起旅行的那个男人很少说话,即便开口,也只吐几个字,而那两个孩子出乎她的预料,很会自个儿玩,因此,她有大量的时间来思考问题。不管是好是歹,她已盟誓成婚。她理应注意使自己的婚姻朝好的方面而不是坏的方面发展。她要充份利用每一件事,她大可以从现在做起。
如果说小镇本身很不起眼,那么对它周围的环境显然不可以这样说。落基山脉像一只巨手的几个手指耸立在小镇的四方,小镇就坐落在这一巨手的手掌中。当火车在丹佛城和巴黎之间咆哮着向山上驶去时,她有许多机会来赞赏落基山脉。一座座山峰是那么壮观,甚至加文也无法掩饰自己的惊叹。无疑,没有一所人造的大教堂能与大自然的馈赠相匹敌。
“我们去旅馆吧,”毕晓普来到站在平台边缘的莉拉和孩子们中间说。
“旅馆?”莉拉疑惑不解地竖起眉毛问。“我们就住在那儿?”
“在我能租到房子以前往旅馆。到目前为止,我一直睡在监狱的一个房间里。”他扫了一眼新组成的家庭。“我并不认为我们都适合住在那里。”
这句乾巴巴的幽默话使莉拉吃惊。她冲他笑了,自他突然出现在她和洛根的婚礼上以来,她第一次对他这么自然地笑。“即使我们都适合,我也不认为监狱对孩子们来说是个好地方。”
她眼睛里闪过一丝戏弄人的神情,这使毕晓普想起了他三个月前遇见她时的情景。那时,她还是个姑娘,是那么活泼,那么艳丽动人,他像飞蛾扑火一样地被她吸引过去结果几乎是毁灭性的。他朝她微微笑了笑,作为回报。
“所以我想我们只好将就一下住旅馆。旅馆离这儿不远。”他把手放在她的腰背部,搂着她走下平台台阶,进入街道。加文跟在后面,牵着安淇儿的手。
虽然阳光从浅蓝色的天空中向下照射着,但气候挺凉,莉拉很高兴自己能在鸽灰色的旅行服外面披上薄薄的围巾。正是下午三、四点钟的时候,周围人不多,但是所见到的一些人都用不加掩饰的好奇目光注视着他们这一小伙人,莉拉很庆幸他们上火车去巴黎之前的那一夜是在丹佛城里度过的,因为这给了她洗澡更衣的机会,使她第一次在新的家乡露面时,看上去不像个肮脏的、衣衫褴楼的人。
毕晓普朝一、两个人还了礼,但没有停下来介绍莉拉。不到一小时,治安官带着一个女人和两个小孩回来的消息就会传遍小镇。猜测会到处蔓延。莉拉感到具有讽刺意味的是,她逃离宾夕法尼亚州是为了避开流言蜚语,可是在这里她又成为流言蜚语的中心。
旅馆是一幢四四方方的二层楼房,外表不怎么美观,里面也没有什么好看。铺在门厅地板上的小地毯已经褪色,原来的颜色只能猜测,馆内陈设既不精巧也不奢华。但是,莉拉看到所有的摆设似乎都又乾净又整齐,不由得松了口气。如果房间也像旅馆的公用场地一样管理得很好,那么她是不会反对住在这里的。
“下午好,治安官,见到你回来,真高兴。”站在登记桌后面的是个矮小、秃顶的男人。他仔细梳理了头顶上剩下的、寥寥无几的几缕黑发,这些黑发紧紧贴在粉红色的头皮上,看上去像很细的褐色条纹。他那双眼睛也是褐色的,正以好奇的目光从毕晓普那儿迅速移到莉拉身上。“我能为你们做些什么吗?”
“我需要两个房间,莱曼先生,”毕晓普说“我和我妻子住一间,我的孩子们住一间。”
“你妻子?”由于惊讶,他提高了嗓门。他的目光从莉拉那儿迅速移到加文和安琪儿身上。“孩子们?”
“对。”毕晓普把莉拉拽到前面。“莉拉,这位是克莱姆莱曼。这位是我的妻于莉拉。”
“见到你很高兴,莱曼先生,”莉拉微笑着说。
“我也很高兴,麦肯齐夫人。”莱曼先生朝她那个方向低一低头。他依然显得茫然不解。“不知道你已经结婚,治安官。更不知道你有小孩。”
“我们是在我几个月前去东部地区时结的婚,”毕晓普不动声色地说。”加文和安琪儿是我第一次结婚用下的孩子。对了,那两个房间怎么样?”
莱曼一言不发,把登记簿推向他,显然,这一连串消息把莱曼惊呆了。毕晓普在提到他们的结婚日期时撒了谎,莉拉感到很窘;她希望莱曼把她的脸红归因于羞怯而不是尴尬。不用说,毕晓普预先想到了她的身孕开始显露出来的时间,想确保别人在扳手指计算时得出的日期不会使她感到羞耻。她很感激他的先见之明,同时她也怨恨必须撒谎。
毕晓普在登记簿上签了名,从克莱姆莱曼手中接过两把钥匙;莱曼似乎无法把自己的目光从莉拉和孩子们身上移开。有借口避开他那发呆的目光,是一件令人欣慰的事。她紧随毕晓普走上楼梯,同时回头扫了一眼,看看孩子们是否正跟在后面。当他们到达楼梯平台时,她听见莱曼先生的声音在楼下回响。
“多特!多特,快来!”
“多特是他的妻子,”毕晓普在拐弯进入楼上的走廊时说。“在于尔斯堡这一带,她也是第二名爱嚼舌头的人。”
“噢。”莉拉听到这一消息,并没显得十分紧张,似乎他们的婚姻不是个秘密。“谁是第一名呢?”她问道。
毕晓普俯身把旅行袋放在五号房间的前面。当他直起身子时,他的目光正与她的目光相遇。“克莱姆莱曼,”他冷冰冰地说。
“噢。”这一定要记住,莉拉在他开门锁时心里暗想。仅仅她的出现已为爱嚼舌头的人提供了有价值的素材,她得千万小心别给莱曼夫妇提供更多的制造流言蜚语的材料。
房间同门厅一样布置得很朴素。一张床,一个衣柜,一个带镜子的小梳妆台,一张摆在墙角、看上去不怎么舒适的翼状靠背扶手椅。室内装饰非常简朴,近于空落落的,但一切都十分整洁。
毕晓普把旅行袋放在一个房间的床脚根前。望着莉拉和孩子们,他突然感到有一种不真实的感觉。几星期前,他还是单身男人,除了他自己以外,不用替任何人操心。这些年里,他已设法让自己相信,孩子们呆在他们所在的地方,反而会幸福一些;他从来没指望再结婚。可是在这里,他正同一个妻子、两个孩子在一起,第三个孩子也即将出生。一想到这一点,他感到头直发晕。
“我得与我的副手联系,”他望着莉拉说。“我就去一小会儿,有一点急事要办。如果我把你和孩子们留在这里,你不介意吧?”
“我想我们会很好的。”莉拉瞥了安琪儿一眼,她正疲倦地靠在哥哥身上,那双蓝眼睛困得抬不起来。“我起码知道我们中间有一个人可以打个盹,”她微笑着说。“我还要打开行李包,要做的事不少呢。”
“我大约六点钟回来,我们可以去楼下进正餐。说到嚼舌头,多特只是第二个精于此道的人,但是没有人比她更擅长烹饪,至少这儿周围不会有。”
“这倒挺不错。”莉拉附和道。事实是,既然她已到达旅馆房间这一近于避难的地方,她肯定不会有勇气再离开这儿。
“嗯,那么,我想我该走了。”
毕晓普朝门口走去时,莉拉没料到自己一下子冲动起来,极想抓住他的胳膊,恳求他不要离开她。他突然看来好像是她在这世界上唯一熟悉的人,她和旧生活的唯一联系。这种想法是十分荒唐的,她不由感到浑身不自在起来。她决不是那种依附于男人的女子,她不打算靠这位她几乎不了解的丈夫来创家立业。
“我们过会儿再见面,”她在他开门时说。毕晓普回头看了看她,用手指碰了碰帽沿,向外跨人走廊。门在他身后轻轻地“喀嚓”一声关上了。莉拉望着加文和安琪儿,意识到她第一次单独和他们在一起,不由感到一阵恐慌,只好强忍着。
“嗯,看来就剩下我们三个了。这不也很好?”她勉强高兴地说。
两个孩子对她的话谁也没有作出反应。他们这么做亦在情理之中,莉拉暗想,不由厌恶起自己来。她的话听起来大概就像蛇油推销员在赞美自己产品的优点时那样缺乏诚意。加文正警惕地望着她;这种警惕似已成为他和成年人交往时的特点。而安琪儿只是昏昏欲睡地朝着她这边眨眼睛,然后打哈欠。
莉拉从自己童年时就记得的一件事是,她十分鄙视虚伪。没有一个人能比孩子更快地识别虚伪。她叹了口气,望着自己丈夫与前妻所生的孩子们。安琪儿又在打哈欠。
“让我们把你放上床吧,”莉拉说,这一次,她用了正常的语气。
“我不想睡。”这种装装样子的抗议不时地为一个哈欠所打断。当莉拉牵着这孩子的手、领她上床时,她没有发出任何真正的抗议。
“你不用睡着,”莉拉告诉她“只是躺下休息一小会儿。”她记得小时候当她抗辨说自己不需要睡一下时,母亲常对她采取这种策略。这种策略似乎不仅对她起作用,对安琪儿也很有效。安琪儿爬上床,不时地打哈欠,一只手把布娃娃紧抓在胸前,她伸出脚,让莉拉替她解鞋上的扣子。
“你和我睡在这里,”莉拉解开鞋扣,取下这双小鞋时说。“你哥哥和爸爸睡在隔壁房间里。”
“他说一个房间给我们住,另一个房间给你们俩住,”加文在她身后说。
莉拉一面解安琪儿那件草绿色连衣裙前面一排整齐的纽扣,一面暗暗诅咒他的好记性。最近几天里,她已注意到,虽然孩子们的衣服做工不错,但颜色发暗,连衣边都快磨光了。“等我们安顿下来后,我们得考虑替你们做些新衣服,”她说,希望避开加文刚才的那句话。“做些鲜艳、漂亮的衣服。”
“我听见他告诉莱曼先生,他要一个房间给他和他的妻子住,要另一个房间给我们住,”加文又说。
“他那样说的吗?”莉拉脱去安琪儿的连衣裙,把它搭在床架上,然后脱去她的衬裙。安琪儿换上无袖宽内衣和内裤后,爬到莉拉为她掀开的被子下。
“我不想睡,”她执意说,她的眼皮已经下垂。
“行,你只是让眼睛休息一会儿,然后就可以起床。”莉拉明白,这孩子几乎只要一闭上眼睛,就会睡着。她把安琪儿前额一绺金色的卷发拂向后面,朝这张天真无邪的脸笑了笑。要喜欢安琪儿是很容易的,她性格开朗,性情温柔。
“你知道他是那样说的。”
但是,加文就不容易打交道。莉拉从床边直起身子,让脸上露出令人愉快的笑容,然后转身面对她的继子。
“我相信你父亲的确说过那样的话,但我认为目前这样安排更好。现在,为什么我们不把你们的东西搬到隔壁房间去呢?”她不给他争辩的机会,提起毕晓普的旅行袋,捡起梳妆台上的钥匙,朝门外走去。当她打开隔壁房间的门锁时,听见加文跟了过来;他没有乾脆不理她,她感到一阵宽慰。不过,这种宽慰是短暂的。
“你就要生孩子了,是吗?”
毕晓普的旅行袋从莉拉突然麻木无力的手指中掉了下来“砰”的一声砸在地板上。她转身望着这男孩。
“什么?”
“我听见他对莱曼先生说,你们是几个月前结的婚。其实并不是这么回事,对不对?”他的眼睛牢牢地盯着她的脸。
如果毕晓普必须有两个孩子,为什么他们不能都像安琪儿这么小?莉拉心烦意乱地寻思。其中之一为什么必须是这个有着一双警惕的蓝眼睛、爱提出一些令人难受的问题的男孩?当然,她可以说他说谎,但是他很可能会识破谎言。
“你父亲和我是最近结的婚,”她小心翼翼地承认道。
“你就要生孩子了吗?”他以宗教法庭成员和年幼的孩子所特有的那种无情循着自己的思路问道。
“是的。”像这种事,对于愿意瞧她一眼的人来说,很快就会变得很明显;否认这样的事,是没有任何意义的。
“那就是你嫁给他的原因?因为你很快就要生孩子了?”
虽然莉拉已料到他会提出这个问题,但她还是一下子感到透不过气来。她的第一个念头是想对他说,他错了,她的怀孕跟她嫁给毕晓普的原因没有关系。但是,望着那双无论颜色或神情都酷肖他父亲的蓝眼睛,她很清楚。对他说谎是不会有什么好结果的。不仅他会识破这个谎言,而且她也许会失去赢得他尊重的机会,更不要说得到他的友谊了。
“我并不认为我嫁给你父亲的原因跟你有什么关系,”她小心翼翼地斟字酌句地说。“重要的是我们已经结婚了,我们四个现在是一家人。”
加文脸上露出一副沉思的表情,似乎在考虑她的话。他穿着一套黑衣服站在那里,那头黑发因他脱去了帽子而乱蓬蓬的,他看上去和其他十二岁的男孩一样,只是她在他眼睛中看到了世故老成的神情。她想起了毕晓普说的孩子们同外公、外婆一起生活得很不愉快的话,很想知道那里究竟发生了什么,使加文显得比他的实际年龄大很多。
“安琪儿喜欢你,”他若有所思地说。
“我也喜欢她。”
“她长得很像我们的母亲。”
“是吗?”莉拉觉得自己仿佛正在一块薄冰上小心行走。“你们的母亲一定非常漂亮。”
“是的。安琪儿不记得她了,可我还记得。”
“你一定很想念她,”莉拉说。
“有时候。”加文耸耸肩,但片刻间,他眼睛里流露出明显的、令莉拉心碎的悲哀神情。这种神情只一转眼的功夫就消失了,但她很清楚这并非自己想象出来的。
“几年前,我失去了父母。他们是在一场马车事故中丧生的。我一直很想念他们。”
他飞快地瞥了她一眼,眼神是警惕的,但他唯一的反应是又耸了耸肩。
“你还有父亲,真幸运,”她说,知道自己眼下如履薄冰,好奇地想看到他的反应。他的反应表现为一阵感情的冲动,只是倏忽即逝,使她来不及辨认:是狂怒还是仇恨?
“他不关心我们。”
莉拉注意到他在说那个“他”字时语气加重,意识到自己还没有听见他以别的方式提到毕晓普。安琪儿叫他爸爸时很顺口,仿佛她从小就一直和他生活在一起,但是加文只称他为“他。”这个男孩怨气冲天,她早已知道。可是,父亲和儿子之间的鸿沟显然比她意识到的要宽得多。
“你知不知道,你父亲本来并不打算马上带你们和我们一起走?”她问他。“他打算等我生下孩子后再派人来接你们。你知不知道他为什么要改变主意?”
加文又耸耸肩,目光继续停留在他们之间的地板上。莉拉没有被他这种表面上的冷淡所蒙住。
“他告诉我说,你们过得很不愉快,这就是他不把你们留给外公、外婆的原因。”
加文猛地抬起头,眼睛睁得大大的,显得很吃惊。
“在我听来似乎他很关心你们,”莉拉又轻轻地说。她自己也不清楚,为什么加文是否知道他父亲关心他们对她来说至关重要。迄今为止,这男孩还没做出任何讨她喜欢的事,除非在他无微不至地关心他的小妹妹的时候。她只是知道,让这男孩明白他的父亲关心他们是很重要的。
“或许是这样。”他又把眼睛转向别处,显然未被她的话所感动,不过莉拉已从他眼睛中觉察到这种渴望,对他的冷淡则没有在意。
“我让你在这儿打开行李包,”她说,心想最好是给他时间去领悟她所说的话。“我不知道你怎样,可我几乎同安琪儿一样精疲力尽。我得躺下休息一小会儿。你可能也想这样做。”
她不等他回答就朝门口走去。当她一只手按在门的把手上时,加文在她后面开口说话。
“你不是我的母亲,我不会叫你妈妈。”他的声音里含着挑战,当她转身望着他时,只见他扬起下巴,仿佛在重复这一挑战。
难道当一个继母就会有没完没了的问题?难道她的下半辈子就得在与毕晓普的孩子们的外交舌战中度过?她小心地斟酌着自己要说的话。
“我的确还没年长到可以当你的母亲,”她轻轻地说。“而且我肯定不会蠢到竟试图代替你的母亲。”
加文不知所措地望着她。她猜想他在盼着同她争吵,或者可以说,他甚至需要一场争吵;当她不给他这种机会时,他也吃不准该作何反应。
“安琪儿还小,她也许想叫你妈妈。”他说,试探她的反应。
“我们为什么不把这件事留给安琪儿自己去决定呢?”想到这个问题。莉拉只觉得一阵眩晕,但她仍保持很轻松的语气。
“行。”加文低下头,仔细端详他的鞋尖。莉拉觉察到淡话还没有结束,便在一旁等着。过了不一会儿,他抬起头来望着她,那双眼睛和他父亲非常相像,含着好奇的目光,只是没有之前那种警惕的神情。“我叫你什么呢?”
这问题问得好,莉拉暗想。这是她早该考虑的一件事。
“我想你可以叫我继母,”她慢慢地说。她皱起了鼻子。“这有些拗口,是吗?”
加文点点头。
“如果叫莉拉大娘,那就更糟。再说,在别人听来会以为我是个拄着拐棍、穿着笨头鞋的老妇人,对不对?”
加文又点点头,她发觉他嘴角藏着一丝笑意。她还是第一次见到他朝妹妹以外的其他人微笑。
“我们为什么不让这件事对我们俩来说变得简单些呢?虽然有些人会不赞成,但我认为你应该只叫我莉拉。”
“行。”他耸耸肩,表示无所谓,但是她已注意到他那双眼睛因惊诧而睁得大大的,又瞥见那一丝勉强的微笑。等他再大些,他会令少女们伤心的,她暗想。就像他父亲一样。
她不打算让毕晓普使她伤心,当她向外跨入走廊时,她对自己说。
镇上一半的居民似乎都突然产生了品尝多特莱曼的烹调手艺的欲望。毕晓普原以为旅馆的餐厅里装不下这么多人,结果,靠着从门厅里拖来的几把椅子,靠着不达目的誓不罢休的意志,靠着心甘情愿夹着臂肘吃饭的决心,最后每张桌子都饱和并且超员了。大多数用餐者都表现出一心一意享受美食的样子,但是有几个格外诚实的人却对眼前的食物视而个见,而将全部的注意力都放在促使他们放弃家中饭菜的真正原因上,那便是亲眼看看执法长官的新家庭。
毕晓普在椅子上挪动着,发现自己成为这么多人注意的中心,他感到很不自在。以前只有一次他被这么多人目不转睛地盯着,那是在一桩枪击事件发生之后。他下意识地伸手去解皮套里的手枪,这才突然想起他根本就没带武器。他恼火地把手伸向他的那杯咖啡。好奇心不是杀人犯法,他提醒自己。但是他真的开始觉得这也是一种犯罪。
“皱眉头不会有任何用处,”莉拉一边埋头替安琪儿切肉,一边说道。
“你瞧他们那副样子,就好像从没看见过别人吃饭似的,”他低声抱怨。
“他们从没看见过的是你有了一个家庭,”她对他说。她把安琪儿的叉子递给她,然后又检查了一下孩子的揩嘴布放得是否合适,这才隔着桌子朝他望来。“你肯定知道他们是会感到好奇的。”
他应该知道的,毕晓普想道。他在许多小镇上生活过,足以知道它们共有的一个特点就是对任何新人新事都有着无穷无尽的好奇心。六个月前,他到巴黎来担任执法长官的职务,每次他在街上行走,都意识到人们斜着目光,偷偷朝他这边窥视。他们交头接耳地推测他玩手枪的速度是否快得惊人,就像他们所听说的那样,有的人甚至隐约希望能有机会亲眼目睹一番。他知道,在是否雇佣他的问题上曾经有过争执。有人认为雇一个像毕晓普麦肯齐这样的人物有助于控制小镇上的不法分子,但也有人担心他的名声实际上反会招惹麻烦。
一个个星期过去,他没有向他们公开展示他的玩枪技巧,于是镇上人的兴趣渐渐冷淡下去。他完全应该意识到,他仓促地返回东部带回了妻子儿女,这不可能不使小镇居民产生新的一轮兴趣。好吧,就让他们去感兴趣吧,只要能够保持距离就行。
“看来,这就是我今晚劳累过度的原因喽,”桌旁响起一个轻柔的、微微发颤的声音。毕晓普不禁退缩。他应该知道的。多特莱曼不仅是一流的闲话专家和出色的厨师,而且小镇上只有她一个人敢于向他发问,她曾经问他的名声是否有夸大的成份,如果没有,那么他到底参与过几起枪击事件。他断然拒绝回答,她对此不以为意,既不道歉,也不解释自己为什么对此感兴趣。她矮矮胖胖,身材臃肿,跟她的丈夫非常相像,使人很容易误以为他们是兄妹关系。尽管她有关心他人闲事的偏好,却没有一星半点的恶意。她几乎是孩子气地认为,巴黎的每个人、每件事都是她个人的事情。所以,她首先走到他们桌旁也是很自然的。
“我不认为是我的烹调手艺吸引了这么一大群人,”她轻轻笑着说道。“别像鸳鹚歇在木头上那样呆坐着,长官。给我介绍一下你的家人吧。”
毕晓普把揩嘴布放在盘子旁边,很有礼貌地站起身来。“莉拉,这是多特莱曼。多特,这是莉拉麦肯齐,我的妻子。”
“我并没有把她当成是你的一个孩子。”多特又“咯咯”地笑了,同时戏谑地看了毕晓普一眼。“她像画中人一样漂亮,长官。你一直把她藏在哪儿的?”
“我一直呆在宾夕法尼亚,莱曼夫人。根本没有藏起来,”莉拉说着,对那个女人报以微笑。
“是吗,你的这位丈夫几个月前到东部去的时候,却对谁都没提结婚的事儿。实际上,我甚至不知道他以前曾经结过婚,更别说还有两个美丽的孩子。如果连我都个知道,就别想有人知道了,”她带着天真的骄傲说道。“他们叫什么名字?”
毕晓普继续做着介绍,他又惊又喜地看到加文从座位上站了起来。他应该猜到的,他前妻的母亲一定反复向孩子们灌输做人要礼貌大方。
多特表示着她的惊讶,说加文个子多么高啊,和他父亲多么相像啊,她还惊呼安琪儿是她有生以来见过的最漂亮的孩子,这个时候,毕晓普意识到整个餐厅里突然鸦雀无声。没有一把叉子碰响一只盘子。没有一个人说话。似乎他们都屏住呼吸,竖起耳朵听着角落里这张桌子上的对话。他们并不是担心会漏掉什么,毕晓普讥讽地想。你对多特说过的每一句话,很快都会变得众人皆知。
“我明白了,你和毕晓普是在他二月份回东部的时候结婚的。”多特用炯炯有神的眼睛盯着莉拉,显然她认为寒暄打趣的话已经说得够多,现在应该言归正传了。
“是这样的。他来宾夕法尼亚参加我哥哥的婚礼。我们就是在那时互相认识的。”
多特睁大了眼睛。“他只走了两个星期啊。你们就在那么短的时间里相识,而且结婚?”
“我把她抱起来抢走了,”毕晓普说。他的目光与莉拉相遇,他不知道她是否想起了那天夜里他确实是把她抱起来放到了他的床上。他觉得仿佛看见她的面颊上泛起了红晕,但是餐厅里光线昏暗,很难看得清楚。
他的插言把多特的注意力又吸引到他的身上。“哦,坐下来吧,长官。你这么高高大大地站在我面前,简直使我脑子发木。还有你,年轻人。”她朝加文那边挥了挥手。等他们两个都坐了下来,她才将注意力又转回到莉拉身上。
“真是有点奇怪,你那么匆忙地嫁给了他,结果又呆在宾夕法尼亚,让他一个人回到巴黎。”
“很不巧,当时我家里有个病人,我必须留在比顿。当然,我们也不愿意那样,但是没有别的选择。”她的口气严肃、诚恳,连毕晓普都觉得自己有些相信她的话了。
多特一向夸耀自己感情细腻、敏感,这时她的眼里闪动着同情的泪花。“哦,这一定非常痛苦,刚刚找到意中人就又被迫分离。”
“是很艰难,”莉拉承认。她强迫自己露出一个勇敢的微笑,隔着桌子朝毕晓普投来含情脉脉的一瞥,使他差点被刚咽下去的一口咖啡呛着。“我很幸运,嫁了一个这么善解人意的男人。”
“是啊。”多特看了看毕晓普,他竭力装出一副善解人意的样子。等到她把注意力又转向莉拉,他才松了口气。“我希望生病的那个人已经康复了,是吗?”
“哦,是啊。”莉拉递给她一个灿烂的微笑。“杜克舅舅已经恢复得和正常人一样了。”
这次毕晓普真的呛了一口咖啡。杜克是道格拉斯最喜欢的那匹马的名字,那是一匹脾气暴躁的阉割过的公马,在婚礼的前一天,它企图撞毁马厩围栏,结果在进攻过程中成功地使肩膀被一颗裸露的钉子划伤。伤口很深,撕裂得很厉害,曾经有人担心那畜生恐怕无法康复了。他的目光隔着桌子与莉拉对视。她带着一派天真的样子看着他,逗得他差点放声大笑。这是婚礼之后的第一次,他们完全以善意的态度对待彼此。
很快,多特就被唤回她的厨房去了,但是,她好像突破了某道一直束缚着大家的无形障碍,别人也开始走到他们桌旁,要求认识执法长官的新的家庭成员。既然她对多特都应付自如,毕晓普知道莉拉不需要他的帮助,所以他就只是介绍一下,然后坐下来,看着他的妻子把每一个走上前来的人迷住。
他不应该对她出色的应变能力感到意外,毕晓普想。毕竟,当她刚刚穿上裙子,盘起头发的时候,就开始扮演道格拉斯家的女主人了。道格拉斯有一次对他说,如果他真的能够进入议会,应该在很大程度上感谢莉拉有能力以自己的魁力征服哪怕最顽固的政客。眼下看着她如何对付科罗拉多州巴黎镇的居民,毕晓普能够相信这一点。
这就是他三个月前认识的那个姑娘,那时她的眼睛里闪烁着那么多情而热烈的光芒,使他忘记了所有关于名誉和友谊的顾虑,一心只想把她占有。那天夜里,她也是穿着绿色衣衫,他记得。衣领在胸口开得很低,深色的丝绸衬托着她乳白色的皮肤,显得格外诱人。他记得那柔软的面料在他急不可耐的手指下撕裂的声音,记得当他脱光她的衣服时莉拉那透不过气来的笑声。
毕晓普不安地在椅子里挪动着,强迫自己的思绪回到眼前的现实中来。坐在他对面的这个沉着镇静的女人,似乎和他三个月前认识的那个被宠坏了的姑娘有着很大的距离。究竟哪一个才是她?她是那个令他神魂颠倒的姑娘,还是这个坐在他对面,风度典雅地抛洒魅力的女人?
不管她是谁,他要她,他从见到她的那一瞬间就开始要她。现在她属于他了。不管他们是在什么情况下结婚的,总之现在她是他的妻子了。今晚,一定要使他们的婚姻成为实实在在的、不折不扣的婚姻。
“你都干了些什么?”毕晓普不敢相信地看着莉拉把安琪儿赶到前面的那扇门里去,转过身来面对着他。他们已经结束晚餐,来到楼上他们的房间里。这是他第一次听她谈到如何分配这几个房间。
“看来这是最好的安排了,”她平静地说。“我让安琪儿和我住一个房间,加文和你住一个房间。”
“我原先可不是这么想的。”
“也许我们应该明天再讨论这个问题,”莉拉说,她敏感地意识到加文站在一旁听着,那双过于成熟的眼睛好像无所不知。
“我们现在就讨论。”毕晓普用犀利的目光盯着儿子。“上床睡觉去。”
男孩朝莉拉这边看了最后一眼,但是由于光线太暗,她很难看清他眼睛里是流露着怜悯,还是简单地向她表示“我早就告诉过你。”她等房门在加文身后关上,才继续对毕晓普说话。
“我们在圣路易斯的时候就是这样安排的,昨晚在丹佛城里也是这样。”
他一时间没有说话,他的目光黯淡,仔细地端详着她。莉拉竭力使自己显得不动声色。她知道早晚会有这么一刻,但这并不意味她对此有着心理准备。毕晓普这个人神秘莫测。她不知道他会有什么样的反应。沉默一点点地延长,她终于忍受不住了。
“安琪儿年纪还小,不会照顾自己。你愿意在她睡觉前帮她脱衣服吗?”她问,同时询问地扬起一根纤细的眉毛。
“帮她”毕晓普的目光越过她,看着她留了一道缝的房门。睡觉前帮那个柔弱娇嫩的小姑娘脱衣服?他宁可给一条活的响尾蛇剥皮。“不,我不愿意。”
“我也是这样想的。而且我还怀疑你是否愿意明天早晨帮她穿衣服,或者监督她洗澡。”莉拉看到他的脸上闪过一丝恐慌,不由诙谐地牵动了嘴角。“指望加文做这些事情是不公平的。所以安琪儿我住一个房间,你和加文住另一个房间。”
毕晓普呆呆地盯着她,觉得十分沮丧,却又无法反驳她的理由。他从来没有想过,安琪儿这么大的孩子除了有东西吃、有地房睡觉的基本要求外,还需要其它的照料。在他的计划中,这个晚上的结局不应该是这样。不管这样想有没有道理,总之他知道她的这种安排除了实用性以外,一定还有别的考虑。
“我明天去看看能不能租一幢房子,”他说,勉强同意了她的安排。
“那太好了,”她以虚伪的欢快腔调说道。
毕晓普看着她,失望得差点发出呻吟。他可不打算整个下辈子和儿子同住一个房间。而且他绝不希望这场婚姻仅仅是个虚名,即使莉拉似乎满足于保持这种状况。也许应该提醒她一下,别忘了最初是什么造成了他们眼下的这种局面。
莉拉已经开始转身离开了,毕晓普突然用手环住她的后颈,强迫她转过身来面对他,莉拉吃惊地尖叫起来。她瞥见了他清澈、碧蓝的眼睛,那眼神里既有冰冷的决心,又有热烈的渴望,这渴望使她的腹部突然敏感地绷紧了。她用双手按住他的胸脯,但他的嘴唇紧跟着向她的双唇压来,于是她便忘记了把他推开。
她用了几个星期的时间告诉自己,那天晚上是香槟酒使她忘记了什么是对,什么是错,使她捏造了一个借口来到他的房间,以满足自己的那份好奇心。一生中只有那么一次,她渴望了解亲吻毕晓普麦肯齐这样的男人是什么滋味─一那是一个野性而危险的男人;他没有把她看成道格拉斯亚当姆斯的妹妹,或玛格丽特亚当姆斯的女儿,或比利辛克莱的未婚妻。她曾经说服自己相信,是香槟酒和好奇心使她迷失了自我。
毕晓普只用轻轻一吻,就证明她是在说谎。那天晚上,她也许确实喝了太多的香槟酒,而且肯定产生了好奇心,但促使她跟着他走进他房间的,一定还有某种其它因素,比这些更加重要。
毕晓普的胡子微微有些扎人,和他柔软的嘴唇形成一种令人着迷的鲜明对比。她肯定是要将他推开的,莉拉告诉自己。但是她没必要着急。她知道安琪儿还在等着,他们之间除了亲吻不会再有其它,所以她很放心地体会着自己的渴望在胸口慢慢释放。
他的手从她的后颈往上抚摩,手指埋进她的头发,弄乱了她晚餐前好不容易盘起来的沉重的发髻。他的另一只手平放在她的下腰处。当他把她拉进自己怀里里时,莉拉的裙子发出“沙沙”的响声。他改变了亲吻的角度,他的嘴在她的双唇上变得坚硬。当他的舌尖轻轻磨擦她的下唇,要求她报以回应而她又无力拒绝时,她感到双膝瘫软。她轻叹一声,放弃了抵抗,朝他张开嘴巴,迎接他舌头的强行入侵,渴望品尝到他的气味。她把手指蜷缩在他清新的白衬衫的胸部,紧紧靠在他的身上,因为整个世界仿佛在她周围倾斜、旋转。
这就是她拼命想使自己忘记的。不仅仅是激情,还有一种圆满的感觉,好像她有生以来一直欠缺的某一部份突然找到了。这感觉既让人兴奋,又让人害怕。
就在她几乎要在他的怀里融化时,他却猛地停止了吻她。他朝后退去,她睁开眼睛,呆呆地看着他,因他的突然撤退而感到一阵茫然。
“你不可能永远躲在孩子们后面,”他对她说道,口气尖刻、刺耳。
莉拉一头雾水地看着他转身离去。房门“咔嗒”一声轻轻关上时,她仍然呆呆地站在那里。