第三章

作者:康奈尔·伍尔里奇返回目录加入书签投票推荐

推荐阅读:神印王座II皓月当空深空彼岸明克街13号夜的命名术最强战神龙王殿财运天降花娇好想住你隔壁特种奶爸俏老婆

一秒记住【笔趣阁 www.biquge.ac】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    她顺着出租公寓的楼梯一点点往上爬,就像从一根松弛的拉线上垂挂下来的一个木偶。墙上用托架安装着一盏灯,灯朝下垂挂着,就像一朵枯萎的郁金香,外罩一个铃状贝形玻璃灯罩,往下投射着朦胧的黄色灯光。楼梯当中铺着一长条地毯,看上去这条地毯就像给踩烂的植物,所有的图案和全部颜色早已消失,就像长了一层花粉或是真菌。而且,它散发出的气味和给人的视觉完全一致。她爬了三段楼梯,转个弯向后屋走去。

    她停住了脚,前面就是最后的一扇门,她掏出了一把柄很长的铁钥匙。这时她低头朝房门底下看了看。那儿,就在她的脚边,有一个白色的三角形东西,从门缝底下伸出来。当这扇门往里打开时,便看出它原来是一个信封。

    她摸索着进了房间里的一片黑暗中,用手顺门边的墙摸去,接着一盏灯亮了。灯光很暗。灯泡很小发不出多少光。

    她关上了门,然后捡起了那封信。信封的正面一直是朝下的,她把它翻了过来。她的手微微颤抖着。她的心也有点发颤。

    信封上用铅笔匆匆地漫不经心地写着:

    “海伦-乔治森。”

    没写小姐,没写太太,什么称呼也没有。

    她显得有了一点生气。眼里少了一些茫然无助的神色。脸色开始有所松弛,不再那么痛苦了。她紧紧捏住信封,把手掌里的这封信都有点捏皱了。此时,她的行动显得轻捷了些。她捏着这封信走到房间中央,来到床边,那儿的灯光更亮些。

    她一动不动地站在那儿,又一次看着这封信,似乎有点让它给吓着了。她的脸上闪现出一种急切的光彩;不是兴高采烈,而是一种绝望之中的急切。

    她的手突然向上一拉,急急忙忙地撕开了信封的折边,就好像她用无形的针和线在信封上缝了很长很长的针脚一样。

    她把手伸进信封,抽出了信纸,看看给她写了些什么。因为信封总是捎了话来,要告诉人一些东西;这就是信封的作用。

    她的手又抽了出来,手中空空的,她很沮丧。她把信倒过来,摇摇它,想把信里该有的东西,先前想必被她的手指紧紧夹住了的东西倒出来。

    没有纸条,没有信纸。

    有两样东西掉了出来,掉在了床上。只有两样东西。

    一样是一张五元的纸币。只不过是一张来历不明的没感情的五元纸币,上面印有林肯的头像。上边用很小的大写字母印着这些纸币都有的简洁的文字:“此票据为支付私人和公家一切债务的法定货币。”支付一切债务,公家和私人的。这位镌版工人怎么可能想象得到,有朝一日,在某处,这种纸币会让某个人伤心欲绝?

    第二样东西是一长条火车票,跟所有的火车票一样,可以从起点坐到终点。上面的每张联票在旅行途中都可独立使用。第一张联票上印有“纽约”;即她现在所在的地方。最后一张联票则印着“旧金山”;那是她来的地方,去年春天,恍若一百年以前的事。

    没有回程票,这是张单程票,那就是要她去呆下来的地方。

    这一来,尽管这个信封里没有片言只字,但它实际上已把一切都告诉了她。支付一切债务,私人的和公家的,五元法定货币。去旧金山——不再返回。

    信封一下便掉落到了地板上。

    看起来她有好长一段时间都没明白过来。就好像她以前从没见过一张五元纸币似的。就好像她以前从没见过这样一长条折叠式的火车票似的。她死死地盯住它们。

    后来她开始微微颤抖起来。一开始没出一点声音。她的脸开始出现了间歇性的抽搐,上至两眼,下到嘴角,从她的表情看,她似乎正在挣扎着,想爆发出某种强烈的感情。有那么一会儿,看上去一旦爆发,那就将是号啕大哭。不过并没有出现这种情况。

    爆发的是一阵大笑。

    她的两眼缩成了两根细线,嘴唇向后撇去,嘴里传出了一阵粗哑断续的声音。好像是苦涩的笑声。好像笑声在雨中淋得太久,全都发霉变质了。

    她不停地笑着,一边把压扁了的旅行包拿出来,放在床上,打开包盖。等她把东西装进旅行包,关上包盖后,她还在笑着。

    她看来一直没从这阵笑声中缓过来。她的笑声一直没停止。就好像在听某个很长很长的笑话,笑话不停地讲着,笑声也一直没有停下。

    不过,笑声本该是欢快的、活泼的、充满生气的。

    她的笑声却不是如此。