笔趣阁 > 汽车城 > 第十三章

第十三章

推荐阅读:神印王座II皓月当空深空彼岸明克街13号夜的命名术最强战神龙王殿财运天降花娇好想住你隔壁特种奶爸俏老婆

一秒记住【笔趣阁 www.biquge.ac】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    正在迪尔博恩跟布雷特迪洛桑多一起吃午饭的汉克克赖泽尔,代表着冰山那看不见的一角。克赖泽尔五十五岁,精瘦,矫健,身量比大多数人都高,活象一群犬中的一头牧羊狗。他是一家汽车零件制造公司的老板。

    世人一想起底特律,总是想到以三大公司为主的一些赫赫有名的汽车制造厂。这个想法是正确的,只不过主要的汽车制造商代表的是冰山那看得见的一角。看不见的是成千上万家辅助商号,有些是殷实户,但多半是小店小铺,还有偌大一部分是小本经营,在小得不堪的店堂里营业。在底特律地区,这种辅助商号比比皆是,无论在闹市区,在郊区,在小路上都有,有的是大厂家的卫星厂。操作场所好坏不一,上至时髦的建筑,下至摇里晃荡的仓库,改装过的教堂,或者单间的顶楼。有些有工会组织,多数都没有,尽管每年付出的工资总额高达几十亿也罢。可是都有一个共同之处,就是,瀑布似地流出大批零星部件,虽然有些是大的,但是多数是小的,还有不少,除了专家,谁也看不出到底有什么用处,统统用来制造其他零件,到最后,都是制造完整汽车的。没有零件制造厂商,三大公司好比加工蜂蜜的没有蜜蜂一样。

    在这方面说来,汉克克赖泽尔就是蜜蜂。在另一方面说来,是海军陆战队的军士长。他在朝鲜战争中当过海军陆战队上士,至今仍然有那么一副军人气派,短短的头发微微有点花白,八字胡子修剪得齐齐整整,立定时的姿势活象一根通条,不过这种情况倒不多见。通常总是动作急促,一板一眼,迅速麻俐——干,干,干——说起话来也一样,在大角的家里一早起身,直到每一个大干一场的日子结束,天天如此,年年如此。这类习惯曾经害得他发过两次心脏病,医生警告说,再发作一次,就可能送命。可是,汉克克赖泽尔看待这个警告的态度,好比一听说前面密林中可能有敌人埋伏这个消息时的反应。他照旧步步进逼,一则,相信只要本人有把握决不会毁灭,就万无一失,再则,相信自己运气好,难得倒霉。

    汉克克赖泽尔正是凭着运气好,前半辈子里有的是他最喜爱的两件东西——工作和女人。偶尔也倒霉。有一次,是在休息营里跟一位上校的老婆搞着风流事那当儿,事后她丈夫亲自把克赖泽尔军士长降为一等兵。后来,他在底特律进了汽车制造业,也遭到过不幸,但成功的次数还是多得多。

    有一天,克赖泽尔在设计—造型中心操作表演一个新的辅件,布雷特迪洛桑多跟他相识了。他们彼此投合;多少是因为,这年轻设计师真心想知道汽车工业的其他人如何工作,如何生活,所以他们结成了朋友。在闹市区停车场上跟伦纳德温盖特萍水相逢的那个扫兴日子里,布雷特打算见面的,就是汉克克赖泽尔。可是,那一天,克赖泽尔没有来,一直到现在,过了两个月以后,他们两人才算实现共进午餐的宿约。

    “我一直在纳闷,汉克,”布雷特迪洛桑多说。“你怎么会做起汽车零件生意来的?”

    “说来话长。”克赖泽尔伸手取了他喝惯的酒,那杯没有兑水的酸麦芽布滂威士忌酒,喝了一大口。他正在养神,虽然穿的是一套裁剪贴身的办公服,但是坎肩的钮扣却一个也不扣,露出身上既吊着背带,又系着裤带。他添补一句说:“你爱听,就讲给你听。”

    “讲吧。”布雷特前几天在设计一造型中心搞了几个通宵,今天早晨总算睡足了,眼下正在趁大白天逍遥一番,到下午四五点钟再回到设计部去。

    他们是在一套小小的私人公寓里,离开亨利福特博物馆和格林菲尔德村大约一哩路光景。这套公寓也靠近福特汽车公司的总管理处,因此以“福特联络处”的名义,登载在克赖泽尔公司的帐册上。其实联络对象不是福特,而是一个聪明伶俐、亭亭玉立、名叫埃尔茜的黑发姑娘,她白住在这套公寓里,也算是克赖泽尔公司的雇员,不过就是从来也没有到公司里去过。为了酬谢起见,她每星期给汉克克赖泽尔效劳一两次,如果他想要多几次,也可以从命。这样的安排,双方都觉得自由自在。克赖泽尔素来是个能体谅、讲道理的人,事前总是先通电话;埃尔茜呢,也尽力做到保证他有优先权。

    埃尔茜却不知道,汉克克赖泽尔还有一个“通用-克莱斯勒联络处”在同样的安排下开展活动。

    埃尔茜已经准备好午饭,这会儿在厨房里。

    “别忙!”克赖泽尔对布雷特说。“刚想起一件事。你认识亚当特伦顿?”

    “很熟啊。”

    “想见见他。据说他这人前途无可限量。结交些这行业中的高级朋友也无伤大雅。”这句话一如其人,克赖泽尔为人既直率又诡谲得可爱,女人也好,男人也好,无不为之动心。埃尔茜又到了他们跟前,她一举一动都透着妖冶,穿一件朴素的紧身黑衣服,就更显得妖冶了。前海军陆战队战士亲亲热热地拍拍她的屁股。“好,我去安排见次面。”布雷特咧嘴笑了笑。“就在这儿?”汉克克赖泽尔摇了摇头。“希金斯湖别墅。搞个周末聚会。不妨定在五月。日子你选。其他我办。”“好,我去跟亚当谈。再让你知道。”

    跟克赖泽尔在一起,布雷特不知不觉也跟主人一样,用了断音式句子。至于聚会嘛,布雷特早在汉克克赖泽尔那僻静的别墅里参加过好几次。都是排场豪华的盛会,玩得他痛快之至。埃尔茜跟他们一起坐在桌旁,继续吃午饭,一双眼睛朝他们两人来回打转,听他们谈话。布雷特从前来过这里,所以知道她只爱听,难得插嘴。布雷特问:“你怎么会想到亚当来的?”

    “‘参星’嘛。据说,他同意增添设备。最后一冲刺。其中一件,我在造。”

    “你在造!哪一件?是支架还是地板加强板?”

    “支架。”

    “嗨,我当时也在场!那是一大笔定货咧。

    克赖泽尔呲牙咧嘴一笑。“成败在此一举。他们一下需要五千副支架,昨天是如此。以后月月一万副。拿不定要不要接下。日期安排得紧。何况头痛事不少。但他们认为我会交货。”

    布雷特早已知道,汉克克赖泽尔素来以能如期交货出名,这种品德,汽车公司的采购部门最为珍惜。一个理由是加工应急零件,时间和成本都得压缩,需要一点才能,尽管克赖泽尔本人不是合格的工程师,可是脑子要比许多合格的工程师灵得多。

    “活见鬼!”布雷特说。“你跟‘参星’扯在一起。”

    “哪里会出你意外。工业里多的是你走我的桥,我走你的桥。有时彼此擦身而过,连知也不知道。你卖给我,我卖给你。通用汽车公司把方向盘齿轮卖给克莱斯勒汽车公司。克莱斯勒汽车公司把胶带卖给通用和福特两家汽车公司。福特汽车公司助以顺风牌风窗。我认识一个人,是个经销设计工程师。住在弗林特,给通用汽车公司做事。弗林特是通用汽车公司城市。他的大主顾是迪尔博恩的福特汽车公司——推销发动机辅件的技术设计。他把福特汽车公司的机密东西拿到弗林特。通用汽车公司不让自己人知道这个秘密,那些人老是尖起耳朵在探听。那人驾驶一辆福特牌汽车——开到他的主顾福特汽车公司去。这一辆汽车是他的通用汽车公司老板给他买的。”

    埃尔茜又把汉克克赖泽尔的布滂威士忌酒斟了一巡;早先,布雷特已经婉谢过一次。

    布雷特告诉那个姑娘说:“他总是把我不知道的事情讲给我听。”

    “他知道的事情才多呢。”她的一双眼睛,笑咪咪的,从年轻工程师身上转到克赖泽尔身上。布雷特觉出这里头传递着密信。

    “嗨!你们两位希望我走吗?”

    “别忙。”

    前海军陆战队战士掏出一个烟斗,点了火。“你要听听零件的事吗?”

    他瞟了埃尔茜一眼。“不是指你的,小宝贝。”他的意思明明是:那是归我的。

    “汽车零件,”布雷特说。

    “对。”克赖泽尔呲牙咧嘴一笑。“参军前,我在一家汽车厂工作。朝鲜战争结束,再回厂。当冲床工。后来当领班。”

    “你升得好快。”

    “也许是太快了。但不管怎么样,我已经注意到产品是怎么样造的——冲压件是怎么搞的。三大公司都一样。一定要有最最高级的机器,高价的厂房,庞大的开支,食堂,等等。有了这一切,两分钱的压件就要卖五分钱。”

    汉克克赖泽尔抽着板烟,一口口抽得烟雾在身边缭绕。“因此我就上采购部。见到熟人。告诉他,我认为同样的东西我造起来可以便宜些。由我独力经营。”

    “他们有没有给你垫本钱?”

    当时没有,后来没有。但给我一份合同。当时当地讲好要做一百万只小垫圈。我辞职出来,手头有两百元现款。没有厂房,没有机器。“汉克克赖泽尔格格笑了。”那天一夜没睡。害怕死了。第二天,我到处奔走。租了一间旧弹子房。把合同和租约拿给一家银行看;他们借了我一笔钱,去买了些破烂机器。随后我雇了两个人。我们三个把机器安装好。他们开机器。我出去奔走,又接下一些定货。“他追忆着往事,又补上一句:”从此以后就一直奔波了。“

    “你倒象传奇人物,”布雷特说。他看见过汉克克赖泽尔那个富丽堂皇的大角住宅,那六家喧腾热闹的工厂,那改装了的弹子房仍是其中之一。

    照他看,根据保守的估计,汉克克赖泽尔的身价也得值两三百万元。

    “你那位在采购部的朋友,”布雷特说。“就是给你第一笔定货的那个人。你还见过他吗?”

    “当然见过。他还在那儿——当职工。还是老职务。快要退休。我有时请他吃饭。”埃尔茜问:“什么叫传奇人物?”克赖泽尔告诉她:“那是个一帆风顺的人。”

    “是故事里的人物,”布雷特说。克赖泽尔摇摇头。“我算不上。现在还算不上。”他说说停住了嘴,突然沉思起来,这副样子,布雷特以前倒从来没有看到过。等他重新开口,声调放慢了,话也不是那么简短了。“有件事,我很想干一下,要是干成功的话,也许凑起来就能成为那类人。”一看到布雷特好奇的样子,前海军陆战队战士又摇了摇头。“现在不行。说不定有一天我会告诉你的。”他的情绪又恢复原状。“就这样,我既造了零件,也犯了错误。一下子学会了不少。有一点:要找出市场上的薄弱环节。竞争最少的环节。因此,我就不去注意新零件;勾心斗角太厉害了。开始经营修理、调换,所谓‘再生买卖’。不过,也只是离地不到二十吋的东西。大多在车前车后的。价钱也在十元以内。”

    “为什么要有这些个限制?”克赖泽尔照例咧嘴会心一笑。“细小的事故大多出在车前车后。凡是在二十吋以下的,损伤总是比较多。所以零件需要得多,也就是说定货量要大些。零件制造商看出那是最有利可图的地方——细水长流嘛。”“那么,为什么又要限制在十元以内?”“比方说,你要修配一下。什么东西损坏了。花的钱在十元以上,你就会设法修补。花的钱不多,你才会把旧零件扔掉,调换一个新的。那就是我的着眼点。还是为了多销。”简单得那么出奇,布雷特出声笑了。“后来我做汽车辅件。我另外又学到了一些。要搞点防备工作。”

    “为什么?”

    “大多数零件商不愿意这么做。做起来不容易。通常是行销不久,利润不多。可是,能够招徕更大的生意。国内税务局也容易让你减税。这一点他们是不会承认的。”他兴致勃勃地打量着“福特联络处”“可是我知道。”

    “埃尔茜说得对。你知道的事情着实多得很。”布雷特站起身,看了看手表。

    “回车厂去了!午饭叨光啦,埃尔茜。”那姑娘也站了起来,在他身边打转,还抓住他的胳臂。他觉出她挨得很近,一阵温暖从她那件薄薄的衣服里透了过来。她那苗条、结实的身体一会儿松开去,一会儿又贴住了他。难道是碰巧吗?难说。他鼻孔里钻进她头发的一股幽香,布雷特猜想他一走,好事就会落到汉克克赖泽尔头上,这可真叫他艳羡。埃尔茜娇声娇气说:“随时请过来吧。”

    “嗨,汉克!”布雷特说。“你听到这个邀请吗?”

    那老人左顾右盼了一会,才粗声粗气答道:“你要是接受的话,一定要做到不让我知道。”克赖泽尔送他到公寓门口。埃尔茜已经到里头去了。

    “我会跟亚当安排好那个约会的,”布雷特说得肯定。“明天打电话给你。”

    “好。”两个人握了握手。

    “至于另外那一个,”汉克克赖泽尔说。“我跟你说的话是算数的。别让我知道。懂吗?”

    “我懂。”布雷特早已记住了公寓的电话号码,这号码没有列在电话簿上。他说什么也想在明天打个电话给埃尔茜。

    电梯把布雷特一带下楼去,汉克克赖泽尔顿时关上公寓房门,反锁上了。

    埃尔茜在卧室里等他。她已经脱了衣服,换上一件薄得几乎透明的超短和服,腰里系着一根绸带。黑黝黝的头发散开了,披在肩上;宽宽的嘴笑吟吟的,眼神里分明道出她乐滋滋地知道就要发生什么事。他们轻轻一吻

    隔了一会,她动手给他脱衣服,慢条斯理、小心翼翼地把一件件衣裳放在旁边,折好。他教过她,以前也教过别的女人,说这不是一种奴颜婢膝的姿态,而是一种礼节,在东方流行的礼节,他最先是在那边学来的

    她收拾好递给汉克一件“法披”1,他就披上;他从日本带回来好几件,这是其中一件,因为常穿,有点破旧了

    1日本古时武士、仆人穿的一种短号衣,衣上染印主人家姓氏,今日工匠,店员也穿类似的号衣。

    他悄悄说:“爱我吧,小宝贝!”

    她娇声哼哼。“爱我吧,汉克!”

    他爱起来了。