笔趣阁 > 黄昏的下落 > 第十五章

第十五章

推荐阅读:神印王座II皓月当空深空彼岸明克街13号夜的命名术最强战神龙王殿财运天降花娇好想住你隔壁特种奶爸俏老婆

一秒记住【笔趣阁 www.biquge.ac】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    15

    我一口气看了十多集滕风主持的心情之旅。之后,我闭上眼睛想起前几年那本著名的畅销书——普罗旺斯。滕风主持的节目风格跟这本书很相似:把介绍的地方当成一幅画的背景,在上面画那里的小事情,小人儿们,小情调最后这些溶进你的感觉,让你欢喜,以为自己非常喜欢普罗旺斯或者别的地方。可是,假如你去那里亲眼看看,也许你根本不喜欢那些地方,你喜欢的只是发生在那里的那些事情。假如这些事情可以搬到恒远,你会觉得更好。

    离家近的都是好的。

    滕风自己编导主播的这套节目一定借鉴了这本书的方式,做得亲切可人,如果闭上眼睛“听看”完全可以沉醉其中。他的嗓音很有感染力,低而不沉,厚而不哑。

    古巴的雪茄,他介绍手工卷制古巴雪茄的过程,舒缓的旁白描写雪茄店里的味道,描写雪茄女工的胖手指如何灵巧好用,描写雪茄品尝者陶醉的表情,之后观众跟随镜头走上哈瓦那某条著名的大街上时,便像闻味儿的狗似的,跟着前面雪茄的味道,觉得自己不会迷失了。四十五分钟下来,我觉得自己浑身浸透了雪茄的味道,甚至有去过了古巴的错觉。

    京都的怀石料理、那不勒斯的比萨、泰国的咸浸鱼、印度的咖喱饭,等等,滕风喜欢从饮食开始介绍风土人情、自然风光和历史景点。观看过程令人着迷,口水不断最后记住的不是伊势神宫,不是维苏威火山,不是泰姬陵什么,都是饭的颜色和味道!想象像是被堵住的烟道,里面各种吃食儿的味道,幽灵般的擦肩而过,逗得观众胃口大开,饿得肚子直叫。

    滕风一定喜欢“民以食为天”的古训,让我想起齐安记录的他的厨房如何整洁,没有任何烹调残留的味道。也许他根本不做饭,齐安写了他厨房里放了诸多花色的罐装食品。剪辑间里的编导滕风,若即若离地看着画面上的美景、美食,好像既不是贪婪的,也不是无动于衷的,他的旁白因此从容安详。另一个是居家的滕风,像透明人一样,仿佛不食人间烟火或许,他就是一个谦虚的傲慢君子,努力不做需要事后道歉的事情。

    齐安笔记(关于滕风家):

    站在死者的客厅前,大侃用他的口头语,表达了我们共同的惊奇:我靠!估计老梁第一次认为大侃的口头语很经典。

    客厅近四十平方米,三面白墙,暗栗色的紫檀地板。

    落地窗朝南,用白色窗纱挡着。窗户对面一堵墙雪白,没有任何装饰品。墙中央位置的地上,放着一组乌光暗闪的音响,牌子是英国的b&w。

    音响和落地窗之间——客厅的地中央——放着一把单人黑色皮沙发,尺寸和体积相当于廉价沙发的两个大,没有相配的脚凳。沙发上面放着一个银灰色松下笔记本电脑。

    落地窗有深灰色亚麻窗帘,紧束在窗边,可以限定死者的离家时间。窗帘旁边有一个黑色的墙挂电话,是丹麦bang&olufsen牌的。我要是知道墙漆是什么牌子的,也许就能破案了。

    午后阳光很强,被窗纱和暗色地板吸收一些,不然室内的大面积白色,很可能使刚进来的人晕眩。一个被害者,住在适合杀手的客厅里,开眼界。

    书房:被束紧的深灰色亚麻窗帘,与客厅的相通,只是按照窗户的大小有尺寸调整。窗户两侧是顶到天棚的书架,所有的书都是倒着摆放的。藏书没有突出的重点,五花八门,从哲学、历史到数学、科学,从文学、艺术到风物、美食,等等,两边书架的最下层是各类字典。之间的地板上是大日式榻榻米,约一米宽、两米长、二十厘米厚,裸露,没有床单之类。榻榻米上放着一个素描本,牛皮纸封面,上面写着“素描本”本子上面别着一支黑色的派克卓尔钢笔。本子旁边是一架望远镜,估计是躺在榻榻米上看书用的。

    卧室:一张白色的单人木床(一米三左右,一个人睡宽些,两个人睡窄些),顶靠在门对面的白墙上。床头柜也是白色的。窗帘与书房的完全相同。床头灯的灯伞,床上用品,从面料到颜色都与窗帘一致,没有枕边书。

    老梁认为滕风是内心极度缺乏安全感的男人。

    大侃认为滕风是疯子。

    所有房间的照明设备只有顶灯。顶灯与天花板一平,乳白色坞玻璃一米见方,很容易被当成装饰。我拉上客厅窗帘,打开顶灯想看看效果。大侃说他听见了自己心里“咯噔”的一声。白炽灯消灭了阴影,让人有种无处躲藏的感觉,即使没有什么必须躲藏的理由,在这样的灯光下生活估计也不舒服。

    如果滕风不死,我们绝不会有幸走进他的家。我觉得,他不会把女朋友带回家。

    厨房:黑色的整体橱柜,里面放满了各种塑料和纸包装的食品、餐具,没有食品的味道。冰箱里大部分是各种瓶装、罐装的饮料,也没有特殊的气味。

    卫生间:一个玻璃淋浴间,没有浴盆,洗手盆方形,上面是塑料墙柜,侧面墙上有面方形镜子。所有卫具都是西班牙的乐家牌。卫生间有淡淡的消毒水的味道,没有任何其他人造的清新剂之类的味道。我打开墙柜,里面有一盒妮维雅的雪花膏,还有一瓶阿司匹林,一瓶维罗牌的爽口水。洗手盆上有一管阿迪达斯牌的男用洗面奶,一管黑人头牙膏,高露洁牙刷,一块透明的香皂,我闻过,不含香精。

    滕风好像不使用香水。

    看齐安的描述,我有种说不出的满足。换我来记录,也不过如此。但齐安不是我,我甚至不认识她,这又让人感觉很别扭。

    滕风家让我想起齐安喜欢的导演希区柯克,我碰巧读过他的传记。他总是努力消灭自己所到之处可能留下的痕迹,这样他才觉得安全。这家伙是个胆小的侦探片导演,同时也具备胆小男人的另一个特点:好色。说到希区柯克,我特能理解那个拒绝他求欢的女演员。与一个伟大男人的脸,拉近距离到二十厘米以内,决定他是不是还伟大的因素,已不再是他的成就,而是跟成就全无关系的东西,头皮屑、汗毛孔、口腔的气味等等。

    我想起死者滕风身上的smith牌大衣,和那枚警察至今没有找到的纽扣,决定抽时间跟老梁联系,再去一次滕风的房子。我估计那房子还空着。